

اندریه کریسون

مؤتکالی
حیاتہ - فلسفہ - منتخبات

ترجمہ
نبیہ حقیر

مونتاین
حکامه - لائنته - منتجات

اندریه کریستون

مونتانی
حکاته - فلسفته - منتخبات

ترجمة
نبیه صقر

منشورات عویدات
بیروت - باریس

جميع حقوق الطبعة العربية في العالم محفوظة للدار
منشورات عويدات
بيروت - باريس
بموجب اتفاق خاص مع المطبوعات الجامعية الفرنسية
Presses Universitaires de France

الطبعة الثالثة ١٩٨٢

حياته

ولد ميشال ده مونتسائي Montaigne في ٢٨ شباط سنة ١٥٣٣ في قصر مونتاني على حدود مقاطعتي دوردونيا وجيروندا (فرنسا) في حضن عائلة حديثة النبالة . كان جده الاول ، رامون إيكويم ، قد أثرى في بوردو متاجراً بالحرير والسكك الخفيف ، وكان قد اشترى ، في اواخر ايامه ، اي قبل خمسين سنة ، تقريباً ، من مولد الفيلسوف ، اراضي مونتاني في ولاية بيرينغورد . وقد ظل جده ، غريمونت إيكويم ، يتعاطى التجارة كسلفه ؛ غير ان بيير إيكويم ، والد ميشال ، ترك التجارة ، وساهم في حروب ايطاليا ، ثم عاد فاقام في مونتاني حيث شاد قصراً فخماً وثال لقب نبيل . كان ميشال اول من ترك اسم عائلته واتخذ اسم مونتسائي ؛ اما والدته ، انطوانيت ده لوب ، فتنتسب الى عائلة ثرية

من يهود اسبانيا اعتنقت الديانة الكاثوليكية وهاجرت ،
مع من هاجر من اليهود الذين حلوا في مختلف مدن
جنوب فرنسا هرباً من الاضطهادات . وقد اعتنقت
والدته ، في ما بعد ، المذهب البروتستانتي مع اثنين من
اولادها واحتفظ الآخرون مع والدهم بكاثوليكيتهم .
يتحدث مونتاني عن نفسه في كتابه « محاولات » بتواتر
حتى اننا لنجد في هذا الكتاب جميع عناصر سيرة حياته .
كان والده قد حمل من ايطاليا افكاراً تربوية بالغة
الجدّة وقد كتب ميشال في ذلك يقول :

« لقد ارغمني على حمل اطفال من أشد العائلات
بؤساً ، وهم يقبلون سر المعمودية ، لكي يضطروني الى
مخالطة هذه الطبقة من البشر والى التعلق بها ... وكان
قد ارسلني ، منذ المهد ، الى قرية حقيرة من قراه
لبعالي ، (وهي قرية بابسوس ، على بعد ثلاثة كيلو
مترات من القصر) ، وتركني فيها طول ايام حضائتي ،
وحتى ما بعدها . كانت غاية الوالد من هذا الاجراء
« إلحاقني بهذه الطبقة من البشر التي تحتاج الى معونتنا » .
كان مبدأ بيير إيكويم التربوي الاساسي تثقيف
نفس الولد بعدوية وحرية من غير اي ضغط . « لان
الكثيرين يعتقدون بأن الكبت وإيقاظ الاطفال ، صباحاً ،

بعنف، واقتلاعهم ، بفتة" ، من احضان النوم ، يسجّس
عقولهم ، لذلك كان يوقظني على انغام آلة طرب .
« لقد ترعرعت في جومفعم بالنباله والحرية ، وخال من
كل تلقين صارم » .

وكان لا بد للعلم ، في هذا المنهاج ، من ان يتذوقه
الولد بدون جهد ولا إعنات . لذلك ، ولكي يمتلك
ميشال ناصية اللغة اللاتينية ، يوم كان كل ادب صحيح
لاتينيا ، أو مترجماً الى اللاتينية ، اقام بيير إيكويم مثقفاً
لابنه طبيباً المانياً يدعى هورستانوس لايعرف كلمة واحدة
من اللغة الفرنسية لان مهمته كانت تقوم بالألا يتحدث الى
الصغير ميشال الا باللغة اللاتينية . وكان على سكان القصر
ايضاً ان يتلقنوا ما ينبغي لهم من اللاتينية لكيلا يتحدثوا
الى ميشال الا بهذه اللغة . « لم يكن احد يكلمني ، لا
ابي ، ولا امي ، ولا خادم ، ولا خادمة ، الا بالكلمات
اللاتينية التي كانوا قد تلقونها لهذه الغاية . لقد اصبحنا
لاتينيين ، جميعاً ، حتى تسربت هذه اللغة الى القرى
المجاورة ، حيث لا يزال الكثيرون ، حتى العمال ،
واصحاب المهن ، يحتفظون بتعابير واسماء لاتينية » .
وهكذا لم يكن ميشال مونتاني ، وهو في السادسة من
العمر ، « يفهم من الفرنسية والبيريفوردية اكثر مما يفهم
من اللغة العربية » .

كان اولاد النبلاء يدخلون ، افواجا ، المدارس المنظمة ، منذ قليل ، تنظيماً جديداً ؛ وقد ارسل بيير ايكويم ابنه الى مدرسة غتيان ، في بوردو ، وكانت من اشهر مدارس العصر . كان من بين مدرسيها واساتذتها أئمة اعلام مثل غروسي ، وغيرانت ، والشاعر الايكوسي الشهير بوكافان . ومما يذكر ان هؤلاء الاساتذة كانوا يخشون مخاطبة الطالب ميشال مونتاني باللغة اللاتينية لبراعته في التكلم بها وتعمقه في اصولها ، وكانت هي اللغة الوحيدة المستعملة في المدارس . ثم ان بيير ايكويم ، لكي يجنب ابنه الانحراف الى اللاتينية الفاسدة ، أقام له « معلمي غرفة » عرفوا كيف يتركون لمونتاني حرية المطالعة لكي يقرأ بلذة ، في الخفاء ، الكتب الصعبة التي كان رفاقؤه يتطيرون منها ، ككتب تيرانس ، وبلوت ، ولا سيما اوفيد .

— ان تعمق مونتاني في اصول اللغة اللاتينية أتاح له ألا يمكث في مدرسته أكثر من سبع سنوات ، وان يخرج منها مزوداً بحب المطالعة طول ايام حياته ، بينما اولاد النبلاء ، رفاقؤه ، لم يكونوا يحملون من مدرستهم سوى « بغض الكتب » .

بعد ان ترك مونتاني المدرسة دخل ، وهو في الثالثة

عشرة من العمر ، معهد الفنون الجميلة ، ومنه انتقل الى
معهد الحقوق في مدينة تولوز .

كان دفع ثمن المنصب ، في ذلك العصر ، يتيح البلوغ
الى منصب قاض مهما كانت السن ، لذلك استطاع
مونتاني ، وهو في الحادية والعشرين من العمر ، ان يرقى
الى منصب مستشار في « محكمة المساعدين » في مدينة
بيريفو ؛ وبعد ثلاث سنين ، ارتقى الى منصب مستشار
في محكمة العدل العليا في بوردو حيث شغل هذه
الوظيفة مدة خمسة عشر عاماً ، تقريباً .

بيد ان مهام هذه الوظيفة لم تكن لتحلوا كثيراً في
عيني مونتاني ، فحينما يتكلم عن القضاة ، وعن الشرائع
وشوائبها ، وحينما ينتقد التعذيب ، ودعاوى السحر ،
نشعر بان المتكلم قاض قديم له كل سلطة الاختبار ،
فقد كتب يقول : « كم شهدت أحكاماً أكبر جرماً
من الجرم ! » ؛ وايضاً : « ها انا كالمسيياد » لا
استطيع ان اتصورني مدفوعاً الى رجل يستطيع ان
يتحكم بمصير رأسي ؛ ها انا حيث شرفي وحياتي
يخضعان لارادة المدعي العام اكثر مما يخضعان لبراءتي .
كان الوسط القضائي وسطاً مثقفاً ، وكان القضاة
يتبارون في الادعاء بحب الأدب ؛ فان لم يطب لمونتاني

ما كانت تفرضه عليه وظيفته ، فقد كان يطيب له هذا الوسط الادبي حيث التقى « خلال احتفال شعبي » الصديق الذي ما برح اسمه ، منذ ذاك ، مقترناً باسم مونتاني ، ونعني به : إتيان ده لا بويسي ؛ وقد كتب مونتاني في ذلك يقول : « لقد أخذ كل منا بالآخر حالما التقينا كأننا كنا ، دائماً ، معاً ، وكأننا لم يفترق احداً ، يوماً ، عن الآخر . فلو قيل لي : لماذا كنت تحبه ، لما استطعت ان أدلي الا بهذا الجواب : لانه كان هو ؛ لانني كنت انا . كان لا بويسي اكبر سنّاً بستين او بثلاث سنوات من مونتاني ؛ وكان هو ، ايضاً مستشاراً في محكمة العدل العليا ، وقد أثر تأثيراً عميقاً في تفكير مونتاني بيد ان اتصلاهما لم يدم اكثر من اربعة اعوام اذ قضى لا بويسي نحبه ، سنة ١٥٦٣ موبوءاً .

إن ما كان مونتاني معجباً به في لا بويس هو « ان نفسه كادت من الطراز القديم » ، اي انه كان يتبّع فضائل الأقدمين . ولقد ظل ذكر لا بويسي هكذا حياً في نفس مونتاني حتى ان مجرد ذكر صديقه الراحل ، بعد ثمانية عشر عاماً ، كان يملأ نهاره أسى و كآبة .

بعد ستين من وفاة لا بويسي ، تزوج مونتاني ، في

٢٣ ايلول سنة ١٥٦٥ ، من ابنة احد زملائه في القضاء
وتدعى فرانسواز ددلاشاسيني ؛ ولقد اعترف مونتاني
بانه ترك الآخرين يقودونه الى الزواج « بدلاً من ان
يذهب ، هو ، اليه بدافع العاطفة » : فقد كان زواج
مصلحة من ابنة غنية ، وقد كتب مونتاني في ذلك
يقول :

« يرفض الزواج العقلي شرط الحب ... فالعلائق
والوسائط تعمل في هذه الصفقة اكثر مما يعمل اللطف
والجمال » . وقد رُزق مونتاني من هذا الزواج عدة
بنين كانوا يتوفون ، جميعاً ، في المهد إلا ابنة واحدة ،
ليونور ، التي وُلدت في الخامس عشر من ايلول ١٥٧١ ،
والتي كلف امها ومربيتها باعاليتها والاعتناء بها ، اذ كان
يقول : « للبوليس النسائي طريقة سرية خاصة ، يجب
ان تترك لمن » .

س لم يكن مونتاني يجد لذة في ممارسة وظيفته وقد
تركها في اول فرصة سنحت له ، ثم قدم الى باريس سنة
١٥٥٩ ورافق الملك فرنسوا الثاني وحاشيته الى « بار
ليدوق » . وفي سنة ١٥٦١ أرسل بمهمة قضائية الى
باريس ، هذه المدينة التي كان يحبها « حتى قروحها » ،

وحق ادرانها ، ؛ ثم رافق حاشية الملك ثانية الى حصار مدينة روان وظل غائباً عن بوردو ، كما يظهر ، اكثر من سنة .

حينما توفي بيير ايكويم في حزيران سنة ١٥٦٨ ، هذا الوالد ، الذي لم يكن والد افضل منه قط ، ورث ميشال ده مونتاني ، بصفته الابن البكر ، قصر مونتاني وارضيه ومبلغاً ضخماً من المال . وكان لأمه ، بحسب وصية والده ، ، الحق ، طول حياتها ، بان يهنى بها العناية التام مع الاكرام التي كانت تحاط به على حياة زوجها . . وكان يعيش ايضاً ، في القصر سقيقتا مونتاني وشقيقه الاصغر ، برتران ، الذي اصبح ميشال وصياً عليه . اما اشقاؤه الثلاثة الأخر ، فقد اقاموا في الاملاك التي ورثوها .

— اخذ ميشال ده مونتاني مهمته كسيد الميراث بعين الجد ، وجهد في اقتصاد المال « معتبراً ان ما يدخره المرء علاوة على ما ينفقه هو ما يملكه حقيقة » . ولكنه لم يلبث ان مل ادارة املاكه لان هذه الادارة « تجلب قلقاً كبيراً » ، بالاضافة الى جهل كل الجهل اشغال الحراثة . من جهة ثانية ، كان ملله من مهمته كـمستشار يزداد

اكثر فاكثر حتى باع وظيفته ، سنة ١٥٧٠ ، الى احد
 اصدقائه المقربين اليه ، وهو فلوريموند ده ريموند ، الذي
 ترك لنا كتابات على حواشي نسخة من كتاب «محاولات»
 ييوج لنا فيها ببعض عادات مونتاني . بعد ان استعاد
 مونتاني حريته جاء الى باريس حيث اعتنى بطبع آثار
 صديقه لابوسي واهداها الى شخصيات بارزة ، وقال لقب
 نبيل في غرفة الملك . فهل اراد ، بمساعده هذا ، تجسيد حلم
 اجداده ومحو كل اثر من اصله الوضع ؟ ولكنه كان قد باشر ،
 على طلب من والده ، ترجمة كتاب « ليبير كرياتوراروم
 Liber Creaturarum » للاهوتي ريموند سيوند ؛
 ولكنه كان قد عاش سنين بالقرب من لابوسي عاقداً
 العزم على تجديد الحكمة القديمة بين معاصريه ؛ ولكنه
 كان قد اكتسب ، من تربيته الاولى ، « مزاجاً خاصاً »
 جعله غير قابل للخدمة الاخرين ، و « بنية حساسة لا
 تقبل الالتماس » . ولقد عاد الى قصره حيث عاش بهدوء
 حتى آخر ايام حياته ، وحيث تخصص جناحاً للكتب .
 وهي « المكتبة التي يشرف منها على املاكه » . « انني
 ارى منها بستاني مع حوش الدواجن . هنا اقلّب ،
 حيناً ، صفحات كتاب ، وحيناً ، صفحات كتاب آخر ،
 غير متابع نظاماً او خطة ؛ أحلم طوراً ، وتارة اسجل

وأملى احلامي التي امامك ، . وقد اتى ، في الثامن والعشرين من شباط ١٥٧١ ، بن يرسم له ، في صحن الدار ، الكتابة التالية : « في السنة ١٥٧١ للمسيح ، جاء ميشال ده مونتاني ، وهو في الثامنة والثلاثين من العمر ، عشية هلال آذار ، تذكّار يوم مولده ، وكان قد ملّ ، منذ زمن طويل ، عبودية الحاكم والوظائف العمومية ، وهو لا يزال في كامل نشاطه ، جاء يطلب العزلة والهدوء ، في احضان الثقافات العذراء ، وفي ظل السكينة والامان ، حيث سيقضي بقية ايامه ، راجياً ان يتيح له الحظ إكمال هذا المسكن ، وهذا الحى الوالدي العذب لكي يمارس في ظله حريته ويلاً ، بالتأملات المطمئنة ، ساعات فراغه . »

بيد ان مونتاني لم يحى ما بقي من ايامه حياة هادئة ، فقد كان يستقبل ، بسرور ، الوجهاء واصحاب القصور جيرانه ، سواء أكانوا كاثوليكين ام بروتستانتين ، ويجب معايرة السيدات الجميلات ولكن بأدب : « بالرغم من كل ما ينعتوني به من الخلاعة ، لقد حافظت بصرامة على قوانين الزواج التي لم أعد بها ولم أرجحها . » اما افضل اوقاته فقد كان يقضيها في مكتبته حيث كان

يستغرق في التأمل ، او في المطالعة ، مائتاً حواشي
الكتب التي كان يطالعها بالملاحظات ؛ وهكذا توصل الى
تأليف كتابه « محاولات » الذي كان ، في شكله الاول ،
أبحاثاً يتخللها أسانيد جمة موزدة .

كانت هذه المكتبة مقامة في الدور الثالث من احد
الابراج المخصص بها ، وفي الدور الاول كان المعبد ، وفي
الدور الثاني كانت غرفة ينام فيها في الليالي التي كان
يريد ان يكون فيها وحده ، وفوق هذه الغرفة كانت
« غرفة كبرى معدة للشباب » ، وكان يقيم فيها اكثر
ايام حياته واكثر ساعات النهار : « كان شكلها مستديراً
ولم يكن فيها شيء مسطح سوى ما يلزم لمضدتي ولكرسي » ،
وكانت استدارتها تتيح لي ان ارى ، بلمحة واحدة ،
كتبي المصفوفة كحلقة امامي . وقد عهد موتاني ،
في ما بعد ، الى رسامين بكتابة حكم يونانية ولاينية
على سقف الغرفة ، وهي خلاصة خبرة الحكماء ، على
زعمه . وقد ظل برج المكتبة ، في سنة ١٩٤٠ ، الجزء
الوحيد الذي لم تتلفه النار التي التهمت القصر سنة
١٨٨٥ .

بدأ موتاني بتأليف كتابه « محاولات » سنة ١٥٧٢ ،

ولم تكن اوقات الكتابة عنده متواصلة او منتظمة :
فقد تمر اشهر طوال من غير ان يضيف سطراً واحداً
الى مخطوطاته . لا يجب ان ننسى ان مونتاني كان ،
كاخوته رجل سيف : « لاشغل امتع من شغل الجندي » .
ان يكن قصير القامة ، فقد كان ذا بنية قوية ، ومعدة
ممتازة ، وصوت جهوري عريض . وقد وصف ، هو
نفسه ، جبهته العالية ، النافرة ، « وعينه الوادعتين » ،
وانفه المعتدل ، وفمه الصغير ، واذنيه القصيرتين ،
واسنانه البيض ، ولحيته الوارفة بلون « قشر الكستناء » ،
وشاربه المرتفع . كان يستطيع ان يقف على رجليه نهراً
كاملاً ، ويجلس على ظهر الجواد عشر ساعات متواصلة
من غير ان يتعب ، ولم يكن احد ، على زعمه ،
يستطيع ان يتحمل بلذة ، مثله ، اعباء الحرب . ولكنه
لم يسهم في الحرب الا بعيداً عن بلده . ففي سنة ١٥٧٤
خلال الحرب الدينية الرابعة ، كان في بواتو مع الجيش
الملكي ، وقد ارسله مونبانسيه ، قائد الجيش ، من
معسكر سانت هرمين بمهمة لدى مستشاري محكمة
العدل العليا في بوردو . وحينما فر هنري ده ناغار من
قصر اللوفر الى جنوب فرنسا ، استقبله مونتاني في قصره

مرتين ، ومن المرجح ان هنري ده نافار ، حينما اصبح
هنري الرابع ، منحه ، سنة ١٥٧٧ لقب شريف في
الغرفة الملكية مكافأة له على خدماته .

بعد سنة بدأ مونتاني يشعر بالـ داء الكلى ، وهو
داء متوارث في عائلته ، « وهو أسوأ الادواء ، واعنفها ،
وآلمها ، واعضلها » ؛ وقد اضطره ، في سنتي ١٥٧٨
و ١٥٧٩ ، الى الذهاب للاستشفاء في جبال البيرينيه حيث
المياه المعدنية ، ثم الى مدن إينغ كود (مياه حارة) ،
وباندير (مياه كبريتية) ، وبريشاك ، وبلومبيير (في
فرنسا) ولوك (في ايطاليا) . وبما ان « السفر بدا له
تمريناً مفيداً » فقد عزم على البحث ، مدة سنة كاملة ،
عن « الراحة ، والمتعة ، والسلوى » . وكان قد أنهى
الجزأين الاولين من كتابه « محاولات » وطبعاً في بوردو
بعناية الناشر ميللانج ، بينما كان هنري الثالث يذيع عزمه
على محاصرة مدينة لا فير التي كانت ، آنذاك ، في ايدي
أتباع كلثينوس ، وبما ان مونتاني كان قد اصبح نبيل
غرفة الملك ، فقد سارع الى الذهاب قرب سيده ، حيث
شهد حصار المدينة ومقتل صديقه فيليبير دي غرامونت
« السيد الفتي المثلئ بسالة ورجاء » ، زوج الحسناء

كوريغاند داندوين التي صارت ، في ما بعد ، خليصة هنري الرابع والتي أهدى اليها موتاني « السبع وعشرين قصيدة من شعر صديقه لابويسى » . بعد انتهاء الحصار ، تابع موتاني رحلاته ومعه أربعة رفقاء اصغر منه سناً كانوا قد صحبوه الى محاصرة مدينة لافير مع العزم على الذهاب ، مثله ، الى رومية ، ولكنهم قبلوا المراحل التي فرضها عليهم كبيرهم . كان هؤلاء النبلاء الاربعة : اخاه الاصغر ، برتران دي موتاني ، الذي كان يقصد من مجيئه الى رومية تعلم المبارزة ، واحد أصهاره برنارد دي غازاليس ، وشارل ديستيساك ، وهو ابن احدى صديقات موتاني التي اهدى اليها « محاولة مودة الآباء للأبناء » ، وكان الرفيق الرابع نبيلاً لورينياً من هوتوي .

كان الخدم يكملون هذه القافلة ، وعلى الاخص خادم موتاني الخاص (وكانت وظيفته تدوين يوميات الرحلة الى ايطاليا) . وقد التقى الجميع عصا الترحال ، اول مرحلة ، في مدينة بلومبيير حيث قضوا عشرين يوماً . لم يكن فليسوفنا يتبع نصائح اطبائه بدقة بل كان يتداوى بالمياه المعدنية التي يستنسبها ؛ وقد أجاز لمضيفته ان ترفع ، خارج الدار التي كان يقيم فيها ،

لافتة تحمل شعار موتناني كما ينصبون ، اليوم ، صفائح تدل على ان هذا النادي ، مثلاً ، راضٍ عن الاستقبال الذي حظي به . فموتناني يروي بدقة وتفصيل ، في « يوميات الرحلة إلى ايطاليا » ، كل ما كان يستلمحه ، ولا سيما ما كان يتعلق بالمائدة واشكال الطعام التي كانت تهمة اكثر مما كانت تهمة المياه المعدنية . وبعد زيارات خاطفة لعدة مدن في فرنسا وايطاليا ، وصلت القافلة الى رومية حيث قضت كل الشتاء . وفي اول الربيع ، ذهب موتناني يضع مقدمة على اقدام سيدة لوريت بحسب نذر سابق ، ثم أمّ مياه لوك المعدنية ثانية . وحينما عاد الى رومية وجد بانتظاره رسالة من اعضاء بلدية بوردو يُنبؤونه فيها بأنه انتُخب رئيساً للبلدية المذكورة . لم يفكر موتناني برفض هذا المنصب الذي كان والده قد شغله في ما مضى ، فعاد الى فرنسا ووصل الى قصره في الثلاثين من تشرين الثاني سنة ١٥٨١ حيث وجد بانتظاره رسالة من الملك يحثه بها على قبول رغبة اعضاء بلدية بوردو .

انتخب موتناني رئيساً لبلدية بوردو لمدة سنتين فلم يأل جهداً في اتمام وظيفته على الوجه الاكمل ، حتى

استحق ان ينتخب مرة ثانية لمدة سنتين آخرين .
ثم أرسل بمهمة الى بلاط الملك حيث دافع عن مطالب
سكان بلده ، وشكا من توزيع الضرائب غير العادل ، ثم
طالب بحرية الملاحة على نهر الفارون .

ان تكن السنتان الاوليان من رئاسة مونتاني لبلدية
بورديو قد مرقا بهدوء ، فلم تكن السنتان اللتان تلتها
كذلك ، اذ ان العلائق كانت قد توترت بين هنري
الثالث وهنري دي نافار ، وكان مونتاني الوسيط بين
ماتينيون ، ممثل الملك في غيَّان ، وبين دي بلسيس
مورثاي ، ممثل ملك نافار . بعد وفاة دوق دالانسون ،
اصبح هنري دي نافار ولي العهد . بيد ان زوجة هنري
دي نافار ، مرجريت ، اخت هنري الثالث ، قضت ،
بمناوراتها ، على كل امل تقارب : فحزب التحالف
(La Ligue) الذي يقوده ، في بورديو ، فايّاك ، حاكم
قصر « ترومبيت Trompette » ، كان يُعد هجوماً
مفاجئاً . أما ماتينيون ، الذي كان عليه ان يحول دون
وقوع هذا العدوان ويحبط مناورات فايّاك ، فقد طلب
مساعدة ومشورة مونتاني الذي لم يتردد في القيام بواجبه
كخادم امين للملك . وحينما ابتعد ماتينيون عن بورديو

واصبح موتفاني وحده في الدفاع ، أظهر حزمًا ونشاطًا
بالغين ، وقضى « جميع الليالي إما في المدينة ، تحت
السلاح ، وإما خارجها ، على المرفأ » .

قبل انتهاء مدة رئاسة موتفاني لبلدية بوردو بقليل ،
وبينما هو مقيم في قصره ، ظهر الطاعون في بوردو ؛ بيد
ان موتفاني لم يشأ ان يدخل المدينة . ان هذا السلوك ،
الذي يستحق موتفاني اللوم عليه ، اليوم ، كان آنذاك ،
مطابقاً لعادات العصر : لم يكن تسليم مفاتيح المدينة
لرئيس بلديتها الجديد سوى تقليد رمزي ، ولم يكن
موتفاني ليستطيع ان يبقى في قصره ، لان الطاعون
كان قد انتشر بصورة فاجعة ، وكان الاهالي يموتون
بالجملة ، فلم يسع موتفاني إلا ان يهرب بعائلته من امام
الوباء الثائر .

واصل موتفاني نشاطه في تأليف كتابه « محاولات »
خلال رئاسته لبلدية بوردو والحق به اضافات مستمرة ،
وحينما عاد الى قصره ، سنة ١٥٨٦ ، أعد له طبعة
جديدة بعد ان كتب الثلاثة عشر فصلاً من الجزء
الثالث .

لقد اراد موتفاني الاشراف ، بنفسه ، على إعادة

طبع كتابه في باريس على مطابع هابيل لانجليه . وفي سنة ١٥٨٨ ، شخص إلى العاصمة ، وبالقرب من مدينة اورليان سلبه قطاع طرق في شهر تموز ، وحين وصوله إلى باريس القى عليه القبض « المتحالفون » الذين كانوا اسياد المدينة ، آنذاك ، وزجوه في سجن الباستيل ؛ غير ان الام الملكة ، كاترين دي ميديس ، تدخلت في قضيته واعادت اليه حريته . فخلال اقامته هذه في باريس تعرف بمدموازيل غورناي التي دعاها ، في ما بعد ، « ابنته بالمعهد » والتي بعثت اليه برسائل تظهر له فيها اعجابها بمؤلفاته ، فتوطدت عرى الصداقة بينهما ، لان موتناي كان شديد الشعور بالمديح ، ومنذ ذاك واصل زيارته لها في قصرها ، وهو قصر دي غورناي في ولاية بيكاردي .

في شهر تشرين الاول ترك موتناي باريس حيث كان قد قوبل بحفاوة بالغة وتوقف في مدينة بلوا لكي يشهد الجلسات الاولى للولايات العامة وهناك التقى ثانية جاك دي تو ، وباسكيه ثم اتى غيَّان « حيث اضطرته حرب « المتحالفين » الى المساهمة في القيادة لخدمة الملك » كما تقول مدموازيل دي غورناي . وحينما اصبح هنري دي

ناثار ملك فرنسا الشرعي بمعد وفاة هنري الثالث ،
بعث موتاني الى الملك الجديد المحب اليه برسائل ممتلئة
بالنصائح السامية وبالتجرد الكامل .

تفاقم الداء على موتاني وتتابعت الأزمات المؤلمة ،
وحينا شعر بدنو اجله اخذ يستعد لمغادرة هذا العالم :
« ها انا ، الآن ، في حالة تتيح لي ، بمعونة الله ، ان
اتوارى ساعة يشاء غير آسف على اي شيء في الدنيا... لقد
حللت كل رباطاتي ، وودعت الجميع ، ولم يبق علي الا
ان اودع نفسي » . وفي ايلول سنة ١٥٩٢ 'شل' لسانه
وظل ثلاثة ايام لا يستطيع الاتصال باحد الا عن طريق
الكتابة . قال باسكيه : « حينما شعر موتاني بدنو
اجله كتب إلى زوجته ان تجمع حوله اصدقاءه وجيرانه
النبلاء لكي يودعهم . وحينا لبوا طلبه رجا الكاهن ان
يقيم له ذبيحة القداس في غرفته ؛ ، بينما كان الكاهن
يرفع القربان المقدس ، اندفع موتاني المسكين بكل
قواه منتصباً على فراشه مضموم اليدين ، ثم اسلم روحه
الى بارئه » .

دُفن موتاني في بوردو وفي كنيسة احدى رهبانيات
القديس انطونيوس ، وقد ترك نسخة من الطبعة الخامسة

لكتابه « محاولات » ممتلئة الحواشي بالاضافات وجاهزة
لطبعة سادسة . وقد طبعت سنة ١٥٩٥ على مطابع
لانجليه في باريس بعناية مدموازيل دي غورناي .

فلسفته

اولا - قال رينان : « تقوم براعة السكاتب بان يكون له فلسفة ، ولكن بان يخفيها ايضاً . يجب ان يرى الناس الجداول التي تخرج من الجنة ، ولكن لا الينابيع التي تتفجر منها ، وان يسمعوا الانغام ، من غير ان يروا آلة الطرب التي تعزفها » . ما من اثر فلسفي يطابق هذا القول وهذا المنهاج اكثر مما يطابقه كتاب مونتاني « محاولات » ، هذا الكتاب الأشهر المفعم بالفلسفة المتعمقة التي لا يعرضها مونتاني لأجل ذاتها ، بل يرجع اليها في كل مناسبة ، صراحةً او ضمناً ، والتي لا تتبدل ، اصلاً ، بالرغم من الظواهر التي تبدو ، اجاباً ، متناقضة .

علينا ، لكي لا نتخدع ، ان نعلم ان الانسان ، في

نظر موتاني ، « متموج ومتعدد » ؛ وهكذا كان موتاني يرى نفسه ، بصفته انساناً « متموجاً ومتعددًا » . لذلك ، حينما يعالج مواضيع عدة ، نراه يعالجها بخفة تبدو ، احياناً ، صبيانية ، ويعرتي المشاكل بلامبالاة ، وبسخرية باسمية ، ويعرض النفي والاثبات بلهجة الضاحك ، وينهي كلامه بقلب الحديث رأساً على عقب ، حتى لنظن ان هذا هو قالب تفكيره ؛ ولكننا اذا تعمقنا في دراسة كتاباته ، رجعنا عن هذا الظن : فليس لكاتب ما لموتاني من ردات الفعل الذاتية ، الخاصة به ، امام المشاكل التي يعالجها ، وهي ردات فعل لا تناقض فيها ، بل تتطابق وتتجانس . ليس لموتاني مذهب فلسفي يحاول عرضه على الملأ ، بل موقف فكري يتخذ ، في النهاية ، صورة المذهب وتُظهر لنا دراسته نفس فيلسوف متفق مع ذاته يعرف ما يقوله ولماذا يقوله .

نجد عند مفكري النهضة (La Renaissance) ، بالرغم من الفوارق التي تفصل بينهم ، ميزتين مشتركتين : يتفق جميعهم على ان يعلنوا او يظهروا انهم تعبون من هذه الفلسفة اللاهوتية التي دُمغت بها عقولهم لكي يُرَقَدَ فضولهم الى معرفة اصول الاشياء ومصادرها ،

والمصير الذي ينتظرهم ، وتكوين الطبيعة وسننها ،
ومميزات الانسان الجسدية ، والعقلية ، والأخلاقية . لم
يكونوا ليغفروا لتلك التارين القياسية التي فرضها عليهم ،
بلغة لاتينية بربرية ، اساتذة صارمون ، قذرون ،
حيوانيون . كانوا يأنفون ممن يصورون لهم هذه الحياة
كزمن منفي ، وكاختبار خلقي ، يجب وقفها على التقشف ،
والزهد ؛ وكان القضاء على الالهواء التي ترافق الحياة
يبدو لهم ظالماً ، متعسفاً ؛ واما النظريات التي كان
اساتذتهم يجعلونها ذات قيمة ، النظريات التي تعزي
خاصيات الاشياء إلى جواهرها ، واما النظريات التي تقول بأن
النباتات لا تنمو الا لان لها نفساً نباتية ، وان الحيوانات
لا تشعر الا لان لها نفساً شعورية ، فقد كان التلامذة
يتساءلون : هل لم تكن تلك النظريات ، إما ساذجة ،
وإما مضحكة ؟ وهل لم يحن الاوان للبحث عن شيء
آخر ؟ كانت الفلسفة العصرية ، آنذاك ، قد افلست
في نظرم .

من جهة ثانية ، كانت ميزة النهضة الادبية الخاصة
هي تشبها بتقليد القديم في كل شيء ، ولا سيما في فن
العمار ، وصنع التماثيل ، وفي الادب المأخوذ عن

هوميروس ، وفرجيل ، وهوراس ، وكذلك في الفلسفة ذاتها . لم يكن ادباء عصر النهضة ليجرأون على التعبير عن افكارهم من غير تحفظ ، فكانوا كنبئة اللباب التي تسند الى الشجرة لكي ترتفع نحو السماء . هكذا كانوا يلوذون بسلطة المعتقدات والمذاهب القديمة ، فيشرحون ويفسرون إما افلاطون ، وإما ابيقوروس ، وإما الفلاسفة الرواقين ، ويعارضون ارسطو بحسب فلاسفة العصر اللاهوتين ، بارسطو من صنعهم . وكان جميع هؤلاء الادباء يحشون كتاباتهم بفيض من الاستشهادات ، ولم يشذ مونتاني عن هذه القاعدة . هو ، ايضاً ، معجّ الفلسفة التقليدية المعاصرة واتجه نحو الفلاسفة القدماء ؛ بيد ان الفلسفة التي انتهجها كانت فلسفة شخصية خاصة به ، بالرغم من انه نحايها نحو الفيلسوف اليوناني الارتياي (بيرثون Pyrrhon) ، مع مزيج من الفلسفة السقراطية ، والابيقورية ، والرواقية . ان ما قاله مونتاني لم يكن مجرد اقتباس ، بل خلاصة تفكير عميق وتعبير شخصي . لقد قلّد النحل ، كما يقول : « انها تقتبس من الازهار ، من هنا ومن هناك ، ولكنها تصنع مما تقتبسه الشهد الذي هو صنعها الخاص : فلا سعتري يبقى ، هنا ،

ولا مردقوش . هكذا اقتبس مونتاني من الفلاسفة القدماء ، ولكنه صنع مما اقتبسه منهم ، « مونتانيات » ، اي نتاجاً شخصياً ، فريداً ، شياً .

ان خاصية العقول الفتية ، كعقول الاولاد ، وعقول المفكرين القدماء ، هي الإيغال في العقائدية . يزعم هؤلاء انهم يعرفون كل شيء ، ويستطيعون ان يبرهنوا عن كل ما يعرفونه ؛ وانطلاقاً من هذا الزعم ، كانوا 'يثبتون ويبنون . هذا ما صنعه ، بكل بساطة ، أقدم مفكري اليونان . فسواء منهم فلاسفة مدرسة يونيا ، مثل طاليس ، وانا كزيمان ، وانا كزيماندر وأشياعهم ، او ممثلو مدرسة (إيليه Elée) مثل بارمينيدس ، وزينون وأشياعهم ، أو بيتاغور وشيعته ، او ، في ما بعد ، اصحاب المذاهب المعقّدة التي وضعها مفكرون اكثر نضوجاً ، مثل هيراقليطس وديموقريطس ، وأنا كزاغور (Anaxagor) ، فانهم ، جميعهم ، يعتبرون انفسهم قادرين على بلوغ معرفة مطلق الكائن ، ومطلق العلل ، وعلى وضع بيان شامل عن الكون ، وعن مصادره ومصائره ، ببضع كلمات ، بل ببضع ابيات من الشعر ، زاعمين ان بيانهم هذا خليق بأن يرضي فضولنا كل الرضى .

ولكن ، لسوء الحظ ، لم يكونوا على صواب في ما ذهبوا اليه : فما كان يروق لهؤلاء منهم ، لم يكن يروق لأولئك ، وما كان يبدو اكيذاً للبعض كان يبدو للبعض الآخر مشكوكاً فيه ، او خطأ كلياً. من هنا تلك الاختلافات المؤسفة ، المزعجة ، بين نظريات المدارس المتعددة ، وبراهينها ، ومزاعمها .

هذا ما سبّب ، منذ الأزمنة الاولى للتأمل القديم ، ظهور مشكلة أساسية ، هي مشكلة النقد : فقبل ان نسترسل في ابحاث معينة ، وقبل ان نؤكد حقائق معينة ، أليس الاجدر بنا ان نعتصم ببعض التحفظ ؟ ألا يجب ان نتساءل : ما هي وسائلنا الاستعلامية ، والبرهانية ؟ وما قيمتها ؟ وهل تستطيع وسائلنا الاستعلامية ان تحيطنا علماً بما نريد ان نعلم ؟ وهل تستطيع وسائلنا البرهانية ان تثبت لنا صحة ما نظن اننا اكتشفناه ؟ انها لمشكلة حاسمة تدعو العقل الى التأمل ، وإلى الالتفاف على ذاته ، لكي يحلل ويمجم مواهبه الخاصة من غير شفقة ، لانه مضطر الى معرفة ذاته قبل اي شيء آخر ، وقبل ان يسترسل في مزاعمه العقائدية .

منذ بروز هذا السؤال ، ظهر نقاد العقل البشري

وكاشفو عيوبه ؛ ولم يكن السفطائيون ، الذين ظهروا قبل افلاطون ، إلا من هؤلاء النقاد . فقد زعم بروتاغوراس « ان الانسان هو مقياس كل شيء ؛ انه مقياس الاشياء بحسب ما هي ، ومقياسها بحسب ما ليست اياه » . وبتعبير آخر ، لا يستطيع الانسان ان يضع اسئلة تفوق عقل الانسان ، ولا يملك سوى افكار ومستندات تمت بصلة الى الانسان ، وما يدعوه براهين وحججاً ليس سوى أقيسة بشرية ، اي مزاعم واهية . وقد لخص غورجياس (Gorgias) ، في ذات الوقت ، فلسفته في ثلاثة عروض : (١) لا يوجد شيء ؛ (٢) لو 'فرض وجود شيء' ، لما استطعنا ان نعرفه ؛ (٣) لو 'فرض وجود شيء' واثنا نعرفه ، لما استطعنا ان نبليغ معرفتنا به الى الآخرين . انها آراء عديمة ، ارتيابية ، متشائمة ، جذيرة بكل انتباه .

منذ ذاك الحين ، وبالرغم من جهود فلاسفة مثل افلاطون ، وارسطو ، وابيقور ، والرواقيين ، فقد استمرت تطفئ على الفلسفة القديمة موجة عنيفة من الفلسفة المبالغة في انتقاد وتعييب العقل البشري ، وظل اسم ييرئون يسيطر على نمو مدرسة الارتياب الجذري

اليونانية . كانت آراؤه المذهبية باللغة العنف ، ولكن الزمن هباً لعقول متزنة تخفيف حدة هذا العنف ، والبلوغ الى مذهب احتمالي جد حكيم ، منهم الفيلسوفان أرسيزيلاس ، وكرنياد . كان مونتاني مطلعاً على تعاليم هؤلاء الفلاسفة عبر المؤلفات التي تتحدث عنها وتشرحها مثل كتاب شيشرون: (مجالس العلماء Les Académiques) ، وكتاب سكستوس امبيريكوس (Sextus Empiricus) : المصنوعات البيرونية Les Hypotyposes Pyrrhoniennes وكتاب ديوجين لايرس : حياة الفلاسفة ، والتلميحات المبثوثة في كتاب بلوتارك : الآثار الأخلاقية ، وهو احد الكتب التي كان مونتاني يدأب على مطالعتها . وقد جمع الفيلسوفان اينيزيريم ، وأغريتا ، براهين وحجج هذه المدرسة الارتيازية ولخصاها في مجموعة من «المجازات» ، هذا فحواها :

لدينا مصدران رئيسيان للمعلومات ، وهما: الحواس والعقل . يضع العقائديون ؛ دائماً ، ثقتهم إما في هذين المصدرين معاً ، وإما في احدهما دون الآخر . أما « مجازات » ، اي حجج وبراهين المدرسة الارتيازية ، فبعضها يتوخى هدم الثقة في شهادة الحواس ، والبعض

الآخر يتوخى هدم الثقة في شهادة العقل .
اننا نشق بحواسنا إما لكي نثبت ان شيئاً موجود ،
مثلاً حينما اقول : « هذه الشجرة موجودة » ، وحينما
الاحظ ، لكي اثبت ما اقول ، انني اراها والمسا ؛
وإما لكي نثبت ان شيئاً له هذه الصفة او تلك ، مثلاً
ان هذا الشيء احمر ، او ساخن ؛ وإما لكي نثبت ان
هذا الشيء له مع هذا الشيء الآخر هذه العلاقة او
تلك ، مثلاً انه اصغر او اكبر منه .

ثم نحن نشق في عقلنا لكي نثبت بعض المبادئ التي
يعتبرها واضحة لا ريب فيها ، كالمبادئ النظرية العلمية ،
والمبادئ العملية الاخلاقية . ونحن نستند الى العقل ،
ايضاً ، لكي نستخلص النتائج من مقدمات نضعها إما
في شكل مبادئ مطلقة ، وإما في شكل حقائق
اختبارية .

أما حجج وبراهين الارتيايين فلا هدف لها سوى
هدم مثل هذه الآراء والتعاليم اذ يزعمون اننا لانستطيع
ان نشق في حواسنا لكي نثبت اي شيء لاننا ، سواء في
الحلم ، او في الوهم ، او في الهذيان ، نؤمن بحقيقة اشياء
الا وجود لها. فما الذي يثبت لنا اننا لسنا نحلم دائماً، واننا

لسنا نخدوعين بمجرد ظواهر حينما نصدق حواسنا ؟
 لا نستطيع ان نبني على شهادة حواسنا ، لا حكم صفة ،
 ولا حكم علاقة ، لان حواسنا تتناقض : فثمة تناقض
 متواتر بين حواس شخصين في وقت واحد ، وبين
 حاستين مختلفتين لشخص واحد ، وحتى بين المعطيات
 التي تُعرض لحاسة واحدة عند شخص واحد في ذات
 الوقت . فلماذا نصدق ، مثلاً ، هذه الحاسة ولا نصدق
 تلك ؟ ثم ان عقلنا ليس باكثر صدقاً من حواسنا ، اذ ان
 المؤكدات النظرية ، ولا سيما المؤكدات العملية ، ليست
 واحدة في مختلف العصور وعند مختلف العقول ، مهما
 كانت هذه العقول راجحة . فأية مؤكدات نصدق ؟ ثم
 ان الخطأ محتمل الحدوث في كل زمان ومكان ، حتى
 في ابسط الامور ، مع العلم بان من صفات الخطيء
 الاعتقاد بانه على صواب . من المحتمل ، اذن ، ان
 يكون خطأ ما نعتقد بانه صواب ، وان يكون وهماً ما
 نعتقد بانه حقيقة . لذلك لا يمكننا العثور على محك
 نقبض به الصحيح من الزائف ، وبالتالي ، لا يمكننا تأكيد
 شيء تأكيداً مطلقاً ، نهائياً . لا مفر ، اذن ، من هذه
 الحلقة المفرغة .
 فالحكمة الوحيدة تقوم ، اخيراً ، بان لا نحكم

احكاماً مبرمة . نستطيع القول : « يُخيّل إلينا ان لهذا الشيء هذه الصفات ، وان له هذه العلاقة مع هذا الشيء الآخر ، ويمكننا ان نضيف : « هذه هي الحقيقة التي تبدو لنا اكيدة ، وهذا مانعتقد انه صحيح » . فما زاد على ذلك كان تجاوزاً على الحقيقة يجب العدول عنه .

هذه هي المواضيع التي عاجلها الارتيازيون أشياء ببرتون ، وهذه هي ، ايضاً ، المواضيع التي أخذمونتاني على عاتقه البحث فيها مجدداً ، والتي طرقها بسخرية ادبية بارزة ، كأنه يتلذذ بتعرية العقل البشري من المؤهلات التي يزعم انه يملكها ، وكأنه يتلمى بحقوق التأكيدات العقائدية التي يتشبث بها البسطاء .

كان للارتيابيين ، على زعم مونتاني ، كل الحق في الاهتمام بقيمة شهادة الحواس ، لان « العلم يسير انطلاقاً منها وينتهي اليها » . أليست هذه الحواس هي التي تتيح للعلم ظروف التأمل ، ووسائل الاختبار ؟

ولكننا لسنا متأكدين ، على الإطلاق ، من وجود الأشياء التي تصورها لنا حواسنا . قال الارتيازيون القدماء يذكروننا بخداع احلامنا واوهامنا : « يتأثر عقلنا وتتأثر نفسنا بالافكار الغريبة ، العجيبة ، التي

تأتينا في نومنا ونصدقها ، آنذاك ، كما نصدق الافكار
التي تأتينا في يقظتنا ، فإذا يمنعنا من ان نعتبر ان هذه
ليست سوى نوع من تلك ؟ ،

يستخلص الارتيازيون ، أشياع بيرون من شواذات
الحواس اسباباً للارتياح في جميع الاحكام التي تصدرها
على الصفات ، وعلى العلائق ، والتي نبنيها على معطيات
الحواس ؛ وهذا ما يستصوبه مونتاني كل الاستصواب .

يعتبر مونتاني ، اول ما يعتبر ، ان حواسنا البشرية
غير كاملة وغير كافية ، ويقول : « اشك في ان يكون
للانسان جميع الحواس التي تستطيع الطبيعة انت تهبها .
اني ارى حيوانات كثيرة يعيش بعضها عيشة كاملة ، تامة ،
محروماً من حاسة النظر ، والبعض الآخر محروماً من
حاسة السمع . فمن يعلم ، لربما كنا نحن محرومين ،
ايضاً ، من حاسة ، او حاستين ، او ثلاث حواس ، او
اكثر ؟ » . يبدو هذا الرأي قريباً من الاحتمال ، نظراً
الى ان بعض الحيوانات تسلك كأنها تملك حواس لا نملكها
نحن . فان صح ذلك ، فرضاً ، « يكن انقسم الاكبر
من وجه الاشياء مخفياً عنا . لقد صغنا حقيقتنا بناء على
معطيات حواسنا الخمس ، ولكن ربما كنا نحتاج الى

معطيات ثنائي او عشر حواس لكي نبلغ الى الحقيقة الكاملة .

ثم ان الارتيايين ، في نظر مونتاني ، هم على صواب ايضاً لان حواسنا تقلب لنا الاشياء ، في كل وقت ، وتشهد زوراً . انها تتناقض باستمرار ، فلماذا نصدق احداها ولا نصدق الاخرى ؟ « أما في ما يختص بالخطأ التي ترتكبه الحواس ، فكل واحد منا يستطيع ان يتأكد من ذلك بنفسه في كل ظرف ، وفي ما يشاء من الاختبارات ، لوفرة ما تجدنا به حواسنا . اننا لندهش حينما نقابل بين الطرائق التي يحس بموجبها شخصان بشريان : « الولد يرى ويسمع ويدور بطريقة تختلف عن طريقة ابن ثلاثين ، وهذا بخلاف ابن ستين ، ثم ان حواس بعض الأشخاص تبدو اكثر ظلمة وثقلاً ، وحواس البعض الآخر اكثر انفتاحاً ورهافة . ونددهش اكثر حينما نقابل بين الناس والحيوانات . « لاشك في ان لبعض الحيوانات حواس ارفع من حواس الانسان ، سواء منها حاسة النظر ، او السمع ، او اللمس ، او الذوق ، او الشم . لذلك نرى ان لبعض هذه الحيوانات اعيناً صفراء ، وان لبعضها الآخر اعيناً حمراء ؛ فمن

المرجح ان يكن لون الاشياء عندها غير اللون الذي نراه نحن ، . لا حاجة لنا الى أن نذهب بعيداً لتؤكد من تناقضات معطيات الحواس . يكفي ان نختلف بين اصبعين ونلمس بطرفيهما كرة صغيرة من لباب الخبز لكي نختبر ذلك . فجاسة النظر لا ترينا سوى شيء واحد ، بينما حاسة اللمس تشعرنا بشيئين ، وهي حاسة واحدة . فتدّني الحرارة ، والضغط الذي يقع على حدقة العين ، وبعدها قرب الشيء ، وجوده او سرعة حركته ، كل ذلك يشكل ظروفاً تغير احساسات لمسنا ونظرنا تغييراً عميقاً . يرى بعض الاشخاص الشيء الواحد كبيراً بالعين اليمنى ، وصغيراً بالعين اليسرى ؛ واليد الباردة تحس الماء الفاتر حاراً بينما اليد الحارة تحسه بارداً . الخلاصة « لا تتصور الاشياء في داخلنا بشكلها وجوهرها الحقيقيين ... لانها لو كانت كذلك لكننا نشعر بها في كل ظرف بذات الشعور ، ولكان طعم الخمر في فم الشخص المريض مثله في فم الشخص السليم » .

حينما تتناقض حاستان « فشهادة اية حاسة منها نصدق ؟ » يجب علينا الرضوخ والتسليم : ان معطيات حواسنا تلجج لنا ان نقول : « اتنا نرى هذا الشيء ،

ونفس هذا الشيء الآخر ، ونشعر بها شعوراً خاصاً ؛
ولكن أن تكون الاشياء موجودة ، او أن تكون كما
تبدو لنا بالفعل ، بحجة اننا نشعر بها كذلك ، فهذا لا
لا يحق لنا ان نؤكدده .

ثم ، إن يكن الارتيازيون على حق في دعواهم ضد
الحواس ، فانهم على حق ، أيضاً ، في دعواهم ضد
العقل . هنا ، أيضاً ، كانت نظرتهم الى الاشياء صائبة .
اجل ، ان ميزة المخطيء ، هي أنه يجهل خطأه ، ويعتقد
بانه على حق . ينجم الخطأ عن جهلنا لبعض الاشياء ،
لانتا لو كنا نعلم كل شيء لما استطعنا ان تقع في الخطأ .
ولكننا نتصور ، غالباً ، اننا نعلم الاشياء التي نجعلها
ولذلك ، بدلاً من ان نتحفظ في احكامنا ، فاننا نلقي
الكلام على عواهنه . « لا شك في ان الخطأ والصواب ،
والأوهام والحقائق ، تختلط في عقلنا ، ولا معجم لدينا
تمييز به ، بوضوح ، بعضها من بعض » . وهذا ما يقلق
افكار كل من يعرف تاريخ الآراء البشرية .

لنستعرض الآراء النظرية والفلسفية التي اصدرها
الانسان على الطبيعة وعلى نفسه . فكم من مذاهب
تعاقت ، وكم من مذهب حل محل مذهب ، وكم من

ذوي عقول راجحة ظنوا انهم متأكدون من الآراء
والافكار التي اعلنوها ومع ذلك ، فهذا الذي كان يبدو
لهم لا ريب فيه اتضح خطأه ، وهذا الذي كانوا يعتبرونه
نهائياً زال وانهار . انها امثلة قاسية ، علينا ان نفيد من
عبرتها ، لانه ان كانت الطبيعة البشرية « تتخدع عدة
عصور بهذا او بذاك » ، فما الذي يضمن لنا انها لا تتخدع ،
ايضاً ، في هذا العصر ؟ وإن كان لآراء البشر تطورها ،
وفصولها ، ومولدها ، وموتها ، كالبقول ... فكيف
نغزري اليها هذا السلطان القضائي المتواصل ؟ » .

ولنتقل ، الآن ، الى الامور التي تهمننا اكثر ، تلك
التي تمس الاخلاق والسلوك الذي يجب ان نسلكه في
الحياة . يزعمون ، غالباً ، ان البشر يحكمون ، جميعهم ،
وبذات الطريقة ، على ما هو صحيح وعلى ما هو غير
صحيح ، ويرون ، جميعهم الخير حيث هو ، والشر حيث
هو . ان الذين يزعمون هذا الزعم لا يلتفتون الى ما هو
حولهم ، فان التاريخ ، والجغرافيا ، يبينان لنا العكس ،
إنَّ وأد الاطفال ، وقتل الآباء المسنين ، والمشاركة
في النساء ، والغزو ، والقرصنة ، واتباع الشهوات على
اختلافها ، كل ذلك مارسه وأباحته الامم في مرحلة
ما من التاريخ .

ولكن ، ألا يوجد ، ايضاً ، «شرائع غير مكتوبة» ، تلك الشرائع التي يتحدث عنها المسرحيون اليونانيون في مآسيهم ، الشرائع الالهية الازلية التي يستوحياها كل شخص بشري ، من مصدر واحد ، في كل زمان ومكان ؟ ان الذين يجيبون بالاجاب لا يخدمهم الحظ : « من تلك الثلاث او الاربع شرائع المنتخبة ، لا توجد شريعة واحدة لم تنبذها امة او اكثر من الامم » . الحقيقة هي ان « الشرائع تستمد سلطتها من تخصصها وممارستها » : فالشرائع التي درجنا عليها هي التي نجدها صالحة ومطلقة . « ان الشرائع التي يتبناها الضمير ، والتي نقول عنها انها صادرة عن طبيعة الاشياء ، لاتصدر ، في الحقيقة ، الا عن العادة ، وان كل شخص يكن احتراماً داخلياً للآراء والقواعد السلوكية التي يمارسها الناس حوله ، لذلك لا يمكنه ان يخالفها من غير تبكيت ضمير ، ولا ان يحافظ عليها من غير رضى » .

كيف يمكننا ، في هذه الحالة ، الا نقلق على قيمة معتقداتنا التي نزع من انها صادرة عن عقلنا ؟ كيف لا نقلق اكثر حينما نتأمل عن كذب في الاسباب التي تحملنا على الايمان بهذه المعتقدات وعلى تبنيها ؟ فالتربية

التي تلقيناها ، والجو الذي عشنا فيه ، والامثلة التي
تأثرنا بها ، بل الحمرة التي شربناها ، والاهواء
والاهتمامات التي تشغلنا وتحركنا ، والجوع ، والعطش ،
والمرض ، بل النحلة التي تدندن ، والذبابة التي تمر ،
كل ذلك يضغط على عقلنا ويعمي تفكيرنا . حينئذ
« ان كان تفكيرنا ينحصر للمرض ، وللاضطراب ، وللتهور ،
وللجنون ، ويتأثر بكل ذلك ، فاية ضمانه يستطيع ان
يقدمها لنا ؟ » .

لقد فهم الفلاسفة الاقدمون ما نحن بحاجة اليه لكي
نخرج من هذا المأزق : اننا بحاجة الى مقياس حقيقة ،
ودليل هدى ، اي هذه « الأداة القضائية » التي مسا
برحوا يبحثون عنها . هنا ، ايضاً ، كان رأي الارتيابيين
هو الاصح ، اذ انهم سخروا من سذاجة هذا البحث .
فلكي نستطيع ان نقول : « هذه الأداة القضائية هي
الصالحة » ، علينا ، أولاً ، ان نعلم ما هي ؟ ولكي
نتأكد من حقيقة الظواهر التي تبدو لنا ، نحتاج الى
أداة حكم وقضاء ؟ ولكي نتحقق من صحة وصلاحيه
هذه الاداة ، لا بد لنا من برهان ؟ ولكي نتأكد من
صحة هذا البرهان ، يلزم لنا اداة حكم وقضاء جديدة ؟

وهكذا دو اليك هوذا نحن في قلب حلقة مفرغة ، .
لا يجب ان نفكر اننا نستطيع ، على الأقل ، تبين
المرجح ، كما يفكر انطيوخوس وشيشرون . لاشك في
انه يوجد ، ثمة ، امور تبدو لنا ، نحن البشر ، وذلك
بمقدار ما نحن نقتسب الى وسط معين ، وزمان معين ، اكثر
احتمالاً من غيرها . ربما كان ذلك صحيحاً . ولكن اية
وسائل لدينا تمكنتنا من التأكد ؟ لكي نستطيع ان نقول
بوثوق ان بعض النظريات والآراء تقترب من الصحيح
وتشبهه ، اكثر من سواها الا يلزمنا ، اولاً ، ان نعرف
ما هو الصحيح ؟ وبما اننا نجعله ، فهل يمكننا ان نعلم الى
اي مقدار نحن تقترب منه ؟ « إما اننا نستطيع ان
نحكم حكماً كاملاً ، وإما اننا لا نستطيع الحكم
مطلقاً » .

هكذا تبدو حيرتنا كاملة ولا نخرج لنا منها .
فما العمل ؟ ان الذين يقولون اننا نعرف ، لربما كانوا
لا يعرفون انهم يجهلون . ثم ان الذين يقولون لسانعرف
شيئاً ولا نستطيع ان نعرف شيئاً فانهم يبالغون في
نسبتهم كل هذا الجهل الى عقلهم . فالحكيم الحكيم هو
الذي يتجنب مثل هذه المبالغات ، ويفضل ان يتكلم

بصورة الاستفهام ويقول «ماذا اعرف» ؟ ولا شيء سوى ذلك . هذا يعني اننا ان كنا نجهل اشياء كثيرة ، فمن المحتمل اننا نعرف بعض الاشياء ؛ ولكن هذا يعني ، ايضاً ، اننا لا نستطيع ان نميز ، بتأكيد ، ما نعرفه حقيقة . يقول مونتاني : « ان اعترافنا بجهلنا هو من اجل وأوثق الشهادات بحسن تفكيرنا ، وامنع حصن نختمي به من الخطأ » .

ان ما يقوله مونتاني ، هنا ، هو نوع من الاعتراف الشخصي ، من الاقرار الساذج بما يحبه ، ويعتقده ، ساعة يقوله . ربما كان ، بالامس ، او ربما اصبح ، غداً ، على رأي مختلف ، ولكنه يقول موضحاً : « هذه هي ، الآن ، افكاري وآرائي ، اعرضها كما هي في خاطري لا لكي احل غيري على تبنيها ... ليس لي سلطة فرض آرائي ، ولا لي رغبة في فرضها على احد ... كيف اعلم غيري وانا محتاج الى من يعلمني ؟ » . فان تمشي في «مكتبته» ذهاباً وإياباً ، وهو يملئ او يدون افكاره ، فما ذلك الا لكي يشغل اوقات فراغه ، ويتحاشى الضجر ، ولكي يترك لذويه صورة امينة عن نفسه حينها يغادر هذه الحياة . لذلك هو يودع القرطاس

« احلامه التي امامك » .

ثانياً – يجب علينا ألا نأخذ هذا التصريح بالحرف .
اننا نجد عند مونتاني رأياً سائداً تتوافق بموجبه افكاره
وعواطفه ، وهذا الرأي هو ان الانسان حيوان متكبر ،
أبله ، وان كبرياه سبب كل جنونه ، لذلك يجب علينا ،
قبل كل شيء ان نخفف من غلواء كبريائنا وادعائنا .
وكتب مونتاني يقول : « ان الادعاء هو مرضنا
الطبيعي . ان الانسان من اضعف الخلائق واشدها
كبرياء . يعيش بين احوال هذا العالم ومع ذلك تصعد
به تخيلته لكي تحله فوق النجوم وتضع السماوات تحت
قدميه » . تتضح هذه النقيصة في الانسان على انواع
شتى ، بعضها تافه ، وبعضها مجرم . حينما يدعي الانسان
انه من طبيعة تختلف عن طبيعة الحيوان ، وحينما يعلن
نفسه ملك الخليفة ويؤكد ان الكون 'وجد لاجله' ،
يبدو مضحكاً . ولكن الكبرياء هي التي تنفخ الملحد ؛
وهي التي حملت البروتستانتين المنشقين على الانفصال عن
الكنيسة الكاثوليكية ؛ وهي التي تحرك ، في كل
مكان ، هؤلاء الثوار الذين يريدون الحكم على الشرائع ،
ويطمحون الى اصلاحها ، ويزعمون تشييد دولة جديدة

على اسس جديدة ؛ وهي التي تظهر في الادعاء الجاهل ،
وفي المطامع الجنونية ، وفي التعصب ، وفي جميع الآراء
المطلقة .

لا ، ليس الانسان من جوهر يختلف عن جوهر
الحيوان . ان حيوانات كثيرة تفوق الانسان جسدياً :
إما بالقوة ، وإما بالمقدرة على الاحتمال ، وإما بالجمال
ذاته . أما من الناحية الاخلاقية ، ألسنا نرى عند
الحيوانات عواطف تتمنى ان نكون حاصلين عليها
نحن ، كالحب بجد ذاته ، والحنان والتفاني الوالدين ،
والاستعداد للبلوغ ، في كل ذلك ، الى اقصى درجة
من التضحية إما في الحضانة ، وإما في الرضاعة ، وإما
في الدفاع عن الصغار ؟ ثم ، من الناحية العقلية ، بماذا
تفوق فنوننا فنون الكثير من الحيوانات التي تشبهها ،
زوراً ، بالجهل والبهيمية ؟ من منا يستطيع ان ينسج
كما تنسج العنكبوت ؛ او ان يصنع قرصاً من الشهد كما
تصنع النحل ، او ان يبني عشاً مثل هذه الروائع التي
تبنيها الطيور ؟ ربما قال قائل : ولكننا لنا النطق ،
والعلم ، وكل ما يدل على مقدرة عقلية لاتنعم بها
الحيوانات . صحيح ان الحيوانات لاتكلم بلغة كلفتنا ؛

ومع ذلك ، من يجرأ على القول ان الحيوانات لا تفاهم فيما بينها ، ولا تتبادل عواطفها ، وإراداتها ، وانها لا تتضامن عند الخطر ، ولا تتعاون عند الحاجة ؟ ألا تعرف قططنا وكلابنا ان تلعب معنا ، وتفصح لنا عن رغباتها ؟ أما في ما يختص بهذا العلم الذي نفتخر به ، فهل نحن ندري ما اذا كان خيونا ام لشرنا ؟ فما الفائدة ، ياترى ، من معرفتنا اننا سنموت ، حتماً ، يوماً ما ، واننا معرضون لخطر شتى ؟ في مركب يرتجح على بحر هائج ، يظل الخنزير ، مثلاً ، هادئاً ، بينما قلوب الناس تهلع من الذعر . ثم ما هي طبيعة ، وما هو عمق هذا العلم الذي نجلده ؟ فليس هو ، في أغلب الاحيان ، سوى ادعاء جاهل « ان السلعة ، فيه ، كلام ، والثلث كلام ايضاً . نقول ان الحجر هو جسم ، ولكن ما هو هذا الجسم ؟ وان لهذه الاشياء جوهرأ ، ولكن ما هو هذا الجوهر ؟ اننا نفسر كلمة ، في اغلب الاحيان ، بكلمة اكثر غموضاً منها ، وان الشك الذي نسعى الى جلائه ينبت لنا عدة شكوك . وهكذا دواليك ، . لا ، لا ، ليس لدينا ما نبرهن به على اننا من طبيعة تختلف عن طبيعة الحيوان « ربما وجد فرق بين انسان

وانسان اكبر من الفرق الموجود بين هذا الحيوان
وهذا الانسان .

اي مشهد يقدمه لنا اولئك الذين يحسبون انفسهم
نقطة دائرة الكون ؟ « هل من الممكن ، اذ ذاك ،
تصور شيء اكثر جدارة بالضحك من الانسان ، هذه
الخليقة ، البائسة ، الحقيرة ، التي لا تملك السيادة على
نفسها والتي تزعم انها سيدة وامبراطورة الكون ، هذا
الكون الذي لا تعرف اي جزء من اجزائه ؟ » . أليس
للطائر الصغير كل الحق في ان يفكر كما يفكر هذا
الانسان ، وان يحسب نفسه غاية الكون القصوى ؟
« لماذا لا يحق لهذا الطائر الصغير ، مثلا ، ان يقول :
جميع اجزاء الكون تنظر الي ، فالارض ممهدة لكي
امشي عليها ، والشمس مضاءة لكي تنيرني ، والنجوم
تلمع كي تهديني ؛ اني اتمتع بالهواء ، وبالبياد ؛ ان هذه
القبة الزرقاء التي اسبح فيها تنظر الي بعطف اكبر من
اي عطف تنظر به الى سواي ؛ اني مدلل الطبيعة ...
وهكذا يستطيع ان يقول طائر الرهو ، وباكثر حق ،
لاجل الحرية التي يتاح له ان يسبح بها في هذه المنطقة
الجميلة ، العالية ، مسرح خطرانه ولهوه » . ثم يخلص

موتناني الى القول: «أظن اننا، نحن البشر، لن نستطيع ان نكون ، ابدآ ، هدفآ لكل الاحتقار الذي نستحقه .»

هذا ما يستحقه المتغطرسون ، واليك ما يستحقه المجرمون :

لا يلحد الملحد الا من حيث يظن انه يعرف كل شيء ، وان ما لا يطابق افكاره لا يستطيع ان يكون صحيحآ . هذه اولى ظواهر هذا الادعاء المؤسف . يقول الملحد : بما ان الشر هو وجود في العالم فالله ليس بموجود . وبما انه لا يمكن صدور شيء ، عن لا شيء ، فلم يكن ممكنآ لله ايجاد الكون من غير مادة ! . أليس اللجوء الى مثل هذا التفكير كبرياء وغطرسة ؟ « من الادعاء الجنوني ان نضم بالمستحيل كل ما لا نراه يوافق تفكيرنا . هل وضع الله في ايدينا مفاتيح احكامه وأدلة كل قدرته ؟ . قال اي مدى يصل علمنا والى اي مقدار من التاكيد ؟ وماذا نعلم بالنسبة الى ما نجهل ؟ ماذا نعلم من التركيب الذي يحيا به جسم مثل جسمنا ؟ ماذا نعلم من العالم المادي ، من السماء والشمس والكواكب ؟ صحيح اننا نعلم النتائج التي يجب

استخلاصها من المبادئ التي نضعها ؛ وصحيح اننا نعلم ،
بفضل الايمان ، ما اراد الله ان يوحيه لنا . ولكننا ،
ان نحن 'تركنا الى وسائلنا الخاصة ، فماذا نستطيع ان
نعلم من كل شيء ؟ لن نستطيع ، آنذاك ، سوى اللجوء
الى تقديرات وتخمينات يناقض بعضها بعضاً ، وليس
لدينا ما نستطيع ان نثبت به شيئاً منها . ان الكبرياء
التي تدفع المدعي الى الاعتقاد بانه يعرف ، هي من
الظواهر المضحكة التي تدل على فقدان موهبة النقد وسلامة
الحكم . من هنا تأتي كبرياء الملحد وهي اشد خطراً
واجراماً . يجب ان يتخذ الملحد عبرة من سنبلة الحنطة
التي ترفع رأسها وهي فارغة وتخفضه وهي ممتلئة . يجب
على الملحد ان ينسحق تحت عبء جهله ، وان يحذر تهوّر
عقله الجامح .

ثم ان ما يصح قوله عن الملحد ينصح ايضاً عن
هؤلاء المشاغبين من بروتستانتين وثوار .

لماذا نرى البروتستانتين يرفضون ما تعلمه الكنيسة
الكاثوليكية بالرغم من ادعائهم بانهم يؤمنون بوحى
التوراة وبصدق الانجيل ؟ فهل يظنون ان الله الواحد
الذي اودع هذه الكتب المقدسة اهم الحقائق اللاهوتية
والفلسفية والاخلاقية قد تخلى عن اولئك الآباء القديسين ،

والجامع المقدسة ، والاحبار العظام الذين شرحوا ، منذ القدم ، وعلموا تلك الحقائق ؟ هل يزعم البروتستانتيون انهم يعملون على توحيد الافكار بترجمتهم الكتب المقدسة الى اللغة العامية ، وبدعوتهم أقل الناس جدارة الى ان يشرحوا على هواهم رموز تلك الكتب السامية ؟ بل كيف يطيب لهؤلاء البروتستانتين أن يصطادوا في الماء العكر ، وان يهدموا وينهبوا تحت ستائر دينية ؟ « إما الخضوع الكامل لسلطة رجال الدين ولتعاليمهم ، وإما التنصل الكامل من الدين . فليس لنا ، نحن ، ان نخضع لما نريد من هذه التعاليم وان ننبد ما نريد » .

اما الثوار ، على اختلاف نحلهم ، « فليسوا سوى اناس نفختهم الكبرياء ودفعتهم ، تحت ستار الاصلاح ، الى اعتبار آرائهم الخاصة جديرة بان تسمح لهم باشعال نار حرب اهلية تلهم الاخضر واليابس » . « صحيح ان من الشرائع ما هو صالح ، ومنها ما هو ناقص ، او فاسد . اما الشرائع الفاسدة فقد وضعها اناس غير اهل لوضعها ، او انهم ، في بعض الاحيان ، اناس متحيزون لا يقيمون وزناً لما هو عدل ، ولكن اصلاحها بالحديد والنار يظل افجع من البقاء عليها » . لناخذ عبرة من التاريخ :

كم من الذين زعموا انهم مصلحون وحاولوا اقامة دولة
مكابن الدولة التي هدموها ففشلوا وتبين لهم ، في آخر
الأمر ، ضلالهم الفاجع !» .

هي الكبرياء التي تدفع البشر الى البحث عن المجد
الباطل الذي من اجله يقتتلون ويتذابحون ؛ وهي التي
تثور في احشاء اولئك المتبارزين ، وتحوم حول مصيرهم
الشقي : « ان من يلجأ الى القضاء لاجل اهانة ألحقت
بشرفه ، يلحق بشرفه اهانة اخرى ، ومن يلجأ الى
وسائل الخاصة لكي يحو هذه الاهانة يتعرض لعقاب
القانون » ؛ والكبرياء هي التي تلد التعصب وتشعل ، باسم
حقيقة يزعم المتعصبون انهم يملكونها ، محرقة ضحاياهم ؛
وهي التي تقنع بعض السلاطات بانها متفوقة ، اصلاً ،
على سواها .

ان جميع بلايانا تنبع من هذه الكبرياء ومن هذا
الادعاء ، وتجعلنا عرضة للسخرية والازدراء .

ثالثاً — ماذا يجب علينا ، اذن ، ان نفكر ، وان
نقول وان نفعل ؟

ليس لهذه الاسئلة سوى جواب واحد : ان ما يهم في
الحياة هو ما يساعدنا على ان نعيش محتفظين بما تتطلبه

منا طبيعتنا البشرية أي بصفائنا الداخلي ، وبفرحنا ،
 وبتوازننا ، وباعتدالنا كما فهم ذلك سقراط وابقور .
 يجب علينا ان نعرف ، قبل اي شيء آخر ، كيف
 نتجنب الخطأ والادعاء الذي ينجم عن هذا الخطأ
 ويجعلنا نتعامى عن نقائصنا ونقسو على نقائص الآخرين ؛
 ولأجل البلوغ الى هذه الحكمة ، علينا ان نقيس عمق
 جهلنا ، لاننا ان عرفنا جهلنا زدنا علماً ، وكان جهلنا ،
 الذي لا مفر لنا منه ، أخف وطأة . ولكننا ، حينما
 نجعل من جهلنا علماً ، يصبح ضللاً خطراً . ان من
 يعلم انه يجهل لا يعرض نفسه للتأكيدات المتهورة ، ولا
 يزج آراءه في المطلقة الجازمة ، بل يردد مع سقراط :
 « لست اعرف سوى شيء واحد ، وهو اني لا اعرف
 شيئاً » . « ثمة جهل بدائي يسير امام العلم ، وجهل آخر
 يأتي بعد العلم ، ويصدر عن العلم ، كما انه يحو ويهدم
 الجهل الاول » ، لانه يعلمنا ان نقول « ربما » ، ونختمي
 في حصن هذه الكلمة المنيع . ان علمنا يجهلنا هو الذي
 يجعلنا متواضعين ومتساهلين .

ثم علينا ألا نركض وراء الفضول المتهافت ، لان
 هذا الفضول هو احد الامراض التي نعانىها ، ولان

المبتلي بهذا المرض لا يمكنه الخلود الى الراحة ، ولا التمتع ، بسلام ، بالخيرات التي لديه ، فبدلاً من ان يتمتع بالخيرات التي يملكها فانه يركض وراء الخيرات التي لا يملكها . و يقودنا الفضول الى زج انفسنا في كل شيء ؛ أما حب المجد الباطل فيمنعنا من العيش بسلام .

ان كان لا بد لنا من ان نؤمن بشيء ، فنؤمن ، فقط ، بما له اهمية في حياتنا . و لو كان الانسان حكيماً ، لثمن الاشياء بالنسبة الى ما يمكنها ان تفيد به حياته . لذلك ، وكما قال سقراط ، فالعقل يهد لنا ، على هذا الصعيد ، اتجاهات موفقة ، سليمة ، بينما هو ، على غير صعيد ، عاجز عن ذلك . انها قاعدة عملية خصبة تأتي بافضل النتائج لأنها تساعد على الانسجام الحكيم مع النظام الاجتماعي المتبع ، ومع سائر العادات المحافظة التي تحمي ، في كل بلد وفي كل زمان ، الاشخاص ، والقومية ، والتعاقد البشري . لنؤمن ، اذن ، بكل ما ثبتته وثبته عاداتنا وتقاليدها . لنؤمن بنبالة الدين التقليدي الذي انعم الله علينا به . لنؤمن بفائدة النظام السياسي الذي كرسه الاجيال في بلادنا والذي يؤمن ، حالياً ، الطمأنينة والازدهار . لنؤمن بصحة جميع

القواعد الاخلاقية التي اورثتنا اياها الاجيال السالفة .
لنؤمن بكل ذلك او لنعمل ، على الاقل ، كأننا نؤمن
به ، لأن التهذيب يقضي بذلك : « يجب على الرجل الحكيم ،
العاقل ، في ما يتعلق بداخله ، ان يحمي نفسه من
الضغط الخارجي لكي يستطيع ان يحكم على الاشياء
بكل حرية ، ولكنه يضطر ، في ما يتعلق بما حوله ،
الى المحافظة على القواعد والعادات المتبعة » .

باسم هذا المبدأ حاذر موتاني البدع الدينية ،
والسياسية ، وحتى العلمية . « مهما يكن من امر التجدد ،
فانني لا اتبدل بسهولة ، لأنني أخشى الخسارة في
التبديل » . « كان القديم ، قبل تجديده ، هو الاصح
في نظر الناس ، فما الذي يضمن لنا ألا يلقي الجديد
الذي نظنه الاصح نفس المصير الذي لقيه القديم ؟ » .
هنا يلح موتاني الى كوبرنيك الذي اعلن دوران
الارض . فهل نؤمن بنظريته نهائياً ام مؤقتاً ؟ « يمكن
ان يكون هذا العالم الفسيح شيئاً غير الشيء الذي نظنه » .
لنحذر ، دائماً ، الآراء الجديدة . « بما انني لا استطيع ان
اختار ، فاني الجأ الى ما يختاره غيري وارضى بالقسمة
التي قسمها الله لي ، وإلا عرضت نفسي للتدهور المستمر » .

يبقى علينا ان نتذكر آثار (سينيكا Sènèque) ،
ولاسيما كتابه « رسائل الى لوسيليوس » التي اودعها
خلاصة الحكمة البشرية مازجا فيها افكاراً ابيقورية
وافكاراً رواقية . وقد حذا مونتاني حذوه . غير ان
سينيك كان رواقياً (Stoicien) يستند الى ابيقور من
بعيد ؛ أما مونتاني فقد كان ابيقورياً يمزج في مذهبه
آراءً مستعارة بعضها من سقراط والبعض الآخر من
ابيكيتيت (Epictète) . لقد رأى مونتاني في المذهب
الرواقي روحاً متوترة ، متصلبة ، مبالغة ، طموحة ،
لا يسهه ان يرضى بها . فقد كتب يقول : « اني احب
حكمة فرحة ، مهذبة ، وانقر من صرامة الاخلاق ومن
تقشفها ، لانني ارتاب بكل وجه عابس » . « ان
الافراط ، ولو في الخير ذاته ، ان لم يفتني ، فانه
يدهشي » .

ان ابيقور هو اذن ، صاحب الرأي الاصح في نظر
مونتاني . فطبيعتنا تنزع ، بكاملها ، الى اللذة ؛ وكل
ما نصنعه ، حتى اعمالنا الصالحة ، غاية ، في النهاية ،
هذه اللذة . « مهما قالوا عن الفضيلة ، فان غاية ما نصبو
اليه هو اللذة . يطيب لي ان أضكّ مسامعهم بهذه الكلمة

التي يتطهرون منها . بالحقيقة ، يلذ لنا ان نكون راضين عن انفسنا ، وان نشعر ، كما قال دالامبير (D'Alembert) في ما بعد ، باننا « على علاقة طيبة مع انفسنا ! » . ثم ألا يؤلنا ان نكون غير راضين عن افعالنا ، ونياتنا ، وان نكون مضطرين الى ان نحاسب انفسنا حاسباً عسيراً ؟ .

ولكن ليست جميع اللذات بصالحة ، لذلك يجب علينا ان ننظم ميولنا وأهواءنا ان كنا نريد ان نذوق طعم السلام في داخلنا ، اي هذا الرضى الصافي ، هذا الفرح المتزن الذي هو السعادة الحقيقية .

ولنحذر ، قبل كل شيء ، من إخضاع ارادتنا لمشيئة الآخرين : « ان لي شرائعي ومحكمتي الخاصة التي اقاضي امامها نفسي » . ليكون لكل انسان مثله الاعلى الخاص به ، وليقرر هو ذاته ، ما يجب ان يصنع الآن ، وغداً ، وبعد غد .

ثم علينا ان نحد من رغائبنا وشهواتنا ، هذه المسوخ التي لا تشبع ولا يروى لها ظمأ ، ولنقررها بالنسبة الى حالتنا الجسدية ، والمادية ، والمعنوية . « تطابق نفسية الانسان ما يعتقدده وما يقتنع بصحته ، ان خيراً ، وان

شراً . يشقى اولئك الذين لا يفكرون في التمتع بما لديهم ، بل في طلب ما ليس لديهم . فلا نخذُ حذوهم . علينا ان نغنى عناءً خاصاً بصحتنا الجسدية لانها الاساس الاصلح لتوازننا العقلي والاخلاقي ، ولنهتم ، خاصة ، بتوازننا الاخلاقي لثبات جوهره وسمو نزعته .

ولنحذر التقشف الباطل ، ولا نمنع أنفسنا من اية فرصة تتيح لنا التمتع باللذة حينما تنهياً لنا من غير ان ان تكون ضارة باحد . كم من الناس يدينون لنا الى اية درجة يشبه وضعنا البشري « وضع حيوان حقير » . انهم يكادون لا يستطيعون « ان يذوقوا طعم لذة صافية » . لا تتردد في التمتع بما يهبنا اياه حظنا ، بل لنجته في تنظيم حياتنا بحكمة ولنستخلص من وضعنا المادي ، ومن حالتنا الاجتماعية ، ومن اعتبار الناس لنا ، ومن الشعور بما نحن عليه من قدر وقيمة ، كل الرضى الممكن استخلاصه . فالحرمان لأجل الحرمان سلوك شاذ .

غير ان الخيرات الخارجية معرضة للفقدان ، لذلك يجب علينا ان نستعد لفقدانها ، من غير تدمير ولا شكوى ، حينما تنتزعها منا الظروف . ان صفاءنا الداخلي

يتوقف ، اكثر ما يتوقف ، على حكمة تفكيرنا ، وصقل
نفسنا صقلاً مستمراً ، لان الثبات هو صفه الحكيم ،
وعنصر هام في مرتكب السعادة . « جميع الوسائل
الشريفة التي ندفع بها عنا الاضرار هي مباحة ، بل
محمودة ، ودور الثبات في صفاء النفس يقوم ، اكثر ما
يقوم ، بان نحتمل بصبر وجلد البلايا التي لا مفر لنا
منها » .

هذا ما يجب القيام به في كل آن . ولا سيما امام
الالم ، وامام الموت .

لاشك في ان الالم شر وليس في وسعنا ان نلاشه ،
ولكن في وسعنا ألا نبالغ في الخوف منه ، وان نجهد
في اقتباله بابتسام ، ان امكن . « ان لم يكن باستطاعتنا
ملاشاة الالم ، فباستطاعتنا ، على الاقل ، تخفيف وطأته
بالصبر والاحتمال وطول الأناة » . هذا ما يشير به
مونتاني عن خبرة ، فقد بدأ ، بعد ان تقدم شيئاً
في العمر ، بعاناة المغص الكلوي واوجاعه المرة ؛ ومع
ذلك ، فقد كان يحتمل هذه الاوجاع محتفظاً بالسكينة
والابتسام .

أما في ما يختص بالموت ، فلنتهيأ لمواجهة ، في كل

حين ، بالجرأة البطولية التي لاتزعزعها مفاجآت . « يجب ان نكون محتزين ، دائماً ، ومستعدين للرحيل » . ان في الخوف من الموت الكثير من الرعونة . « يالها من بلاهة تلك التي تحملنا على الاضطراب والاسف ، وعلى الذعر من انتقالنا الى حيث لا عناء ولا ألم ! » ثم ان « آلافاً وآلافاً من البشر الذين سبقونا الى العالم الآخر يشجعوننا ، ان نحن افكرنا فيهم ، على ألا نخشى الذهاب الى رفقتهم » . ان اجل موقف نستطيع ان نقفه ، هنا هو ان نرى الموت آتياً « من غير دهشة ، بل من غير اهتمام ، مواصلين مجرى حياتنا ككل يوم » .

علينا ، أخيراً ، « أن نسعى الى ان نكون راضين ، دائماً عن أنفسنا ، وان نحول دون استغراقها في بعض الافكار والتأملات التي تؤول الى اضطرابها ، وان تتمتع بما نراه الخير الحقيقي بكل بساطة وقناعة غير متشبثين بطول الحياة وبطنطنة الاسم » . هذا هو سر الحياة الحكيمة ، وهذه هي الطريق التي نبلغ بها الى تلك العزلة الهائلة حيث نستطيع ان ننتظر ، بصفاء بال ، الساعة الاخيرة التي لا مفر لنا منها .

ان نحن سلكننا بحسب هذه المبادئ حصلنا من الحياة

على خير ما تستطيع ان تقدمه لنا . فالانسان الذي يطبق هذه المبادئ في حياته « يحقق الانسان البشري تحقيقاً كاملاً » ويقضي حياته « متمتعاً بتلك السعادة الثابتة » التي يحققها التوازن العقلي والسلام الروحي . انه يسلك ، هكذا ، بحسب خطة من الصلاح تتألف عناصرها بما تحدده العادات المتبعة خلال كل عصر ، وفي كل وسط ، ومن الاعتدال ، ومن الرضوخ لما لا مفر منه ؛ وهكذا يجد مفتاح السعادة التي يمكن للطبيعة البشرية ان تهبطها . ان الذين يسعون الى « التشبه باللائكة » « لا يتشبهون الا بالبهائم » . لنثق بطبيعتنا البشرية ولنحقق لها رغائبها المشروعة فنحصل على الحياة التي يستطيع الشخص البشري ان يحلم بها : حياة حلوة ومحبوبة .

رابعاً — هذه هي الخطوط الكبرى للحكمة التي قال بها مونتاني والتي طبقها على حياته ، وهذه هي وجهات النظر التي كانت تسيطر على افكاره ، والتي كان يسير على هديها . واننا لنراها ، خاصة ، في الصفحات المدهشة التي تحدث بها ؛ كفيلسوف ، عن تربية الاولاد . فقد كان هذا الموضوع ، في نظره اهم المواضيع جميعها ،

وفيه اودع اعمق افكاره وأنضجها .

لقد انتقد مونتاني ، انتقاداً صارماً ، الطريقة التربوية التي كانت سائدة في محيطه ، منطلقاً ، بانتقاده ، من حقائق ثلاث : ١) يتوقف مستقبل الدولة على تربية الاولاد ؛ ٢) يجب ان نعلم الاولاد الحياة قبل ان تذهب ؛ ٣) واخيراً يجب ألا نترك تربية الاولاد على عاتق والدين اشرار ، فاسدين .

تبدو الغاية من هذا التعليم واضحة : « اعداد الولد لكي يستطيع ، عند بلوغه سن النضوج ، ان يصنع كل الاشياء ، ثم ان يختار الاصلح منها » . لم تكن الطريقة التربوية ، في عصر مونتاني ، موجهة نحو هذه النتيجة ، اذ « كان الطالب يقضي في المدارس خمس عشرة ، او ست عشرة سنة ، ويعود منها برأس منفوخ بدلاً من رأس ممتلئ » . وسبب ذلك ، اولاً ، اختيار مربين غير صالحين يسعون الى ان يجعلوا من الطالب « عالماً » ، بدلاً من ان يجعلوا منه « رجلاً » . لذلك ، يريد مونتاني ان يكون المربي « ذا رأس متزن بدلاً من ان يكون ذا رأس محشو بالعلوم » ؛ ثانياً المناهج الفاسدة التي لا يُعنى فيها الا بذاكرة الولد : « كان مربيونه لا

يبرحون يصكون آذاننا بثرثرهم كمن يصب ماءً في وعاء ، وكان علينا ان نكرر ما كانوا يقولونه لنا .
والحال « ان المعرفة عن ظهر القلب ، فقط ، ليست بمعرفة . لا يجب ان تربط العلم ربطاً بنفس الطالب ، بل ان نخرجه فيها مزجاً » .

ثالثاً ، لم يكن كل ما كانوا يحشون به دماغ الولد شيئاً عملياً ، مفيداً . لقد سئل اجيزيلاوس (Agesilaüs) عن رأيه في ما يجب ان يتعلمه الاولاد ، فأجاب « ما يُنتظر منهم ان يعملوه حينما يصيرون رجالاً » . أليس من الجنون « ان نضيع اوقاتهم بتعليمهم دوران الكواكب ، وحركة الكرة الثامنة ، بدلاً من ان نعلمهم كيف يصبحون رجالاً ؟ » ، إيه ، سقراط ، ماذا كنت قلت عن ذلك ؟!

أما في ما يختص بالوسائل التي كانوا يحشون بها الطلاب على الدرس ، فقد كانت مقبلة . « ان اصلح الوسائل هي التي تثير في الطلاب القابلية والرغبة معاً ، والا جعلنا منهم حميراً يحملون كتباً » . والحال ، بدلاً من ان يستخدموا هذه الوسائل ، كان المربون يجعلون من التعليم منع عذاب ، مجبرين الاولاد على

الدرس مدة اربع عشرة او خمس عشرة ساعة في اليوم؛ بل وبالفظة ! كانوا يسوقونهم بالعصا ، حتى لما كنت تسمع في المدارس سوى « صراخ اولاد متوجعين ، وصياح اساتذة سكارى من الغضب ، بوجوه كالخنة ، وايدٍ مسلحة بالسياط » . يالها من طريقة 'يراد بها تحبيب الصغار بالعلم ! » .

يجب ان يكون هدف التربية انما العقل وثقيفه ، وتقوية موهبة سداد الرأي وصواب الحكم ، هذه الموهبة التي تتلد مع كل انسان ولكنها تفتقر ، مثل كل المواهب الطبيعية ، الى الممارسة الموجهة .

من هنا يضع مونتاني برنامجاً تربوياً كاملاً مازال من اصلح البرامج ، بالرغم من مرور الاجيال عليه . وقد كتب في ذلك يقول : « لا اريد ان يشحن المربي قريحته لكي يتكلم وحده ، اريد منه ان يصفى الى تلميذه وان يسمعه يتكلم بدوره . يحسن به ان يدفع تلميذه الى العدو امامه لكي يستطيع ان يحكم على مقدار نشاطه » . ان هذه الوسيلة لمن الاهمية بمكان لان المربي يستطيع ان يرى ، بواسطتها ، ان كان قد اصبح من الضروري التقدم بسرعة ، ام الاستمرار على السير بأناة

وتؤدة . ثم ان من اهم اهداف التربية تعليم التلميذ كيف يجب ان يحكم على الاشياء ، وتدريبه على اصدار الاحكام كيفما اتفق له ، بادىء ذي بدء ، لانه بالممارسة الموجهة يستطيع ، اخيراً ، البلوغ الى اصدار الاحكام السديدة . يجب على المعلم « إقناع التلميذ بما يلقيه اياه ، لا فرضه عليه بالسلطة والإيمان » . يجب عليه ان يضع تلميذه امام المشكلة ، موضوع الجدل ، وامام مختلف الحلول المقترحة ، وان يحثه على التمييز بين قيم البراهين المعروضة لكي « يفتار التلميذ » ان استطاع الاختيار عن اقتناع ، او لكي يظل في ارتياب حكيم .

لذلك ، فبدلاً من القاء الولد في متاهات من المشاكل العويصة البعيدة عن متناول فهمه ، يجب لفت نظره وافكاره الى الاشياء التي يستطيع ان يراها ، ويلمسها ، ويقدرها بنفسه .

لنتذكر سقراط ومحاوراته وطريقة جلب محاوره ، بواسطة سلسلة من السؤالات ، الى اكتشاف الحقائق الكامنة في نفسه . لنساعد الولد على اكتشاف الافكار التي يجب ان توجه حياته . « يجب ان نعرفه ماهي المعرفة ، وما هو الجهل ، وما هي غاية الدروس

والابحاث ، وما هي الشجاعة ، والقناعة ، والعدالة ، وما الفرق بين الطمع والبخل ، وبين العبودية والإخضاع ، وبين الخلاعة والحرية ، وكيف يمكنه ان يميز السعادة الحقيقية ، والى أي حد يجب ان يخاف الموت ، والالم ، والحجل ، وما هي الاسباب التي تحركنا وتلاعب بعواطفنا . وبالاختصار ، علينا ان نساعد الولد على تمييز المبادئ التي يحتاج اليها « لأجل تنظيم سلوكه وشعوره » لكي يستطيع ان يعرف ذاته ، وكيف يجب ان يحيا وان يموت . أما ما بقي فيأتي في ما بعد .

يجب اعداده لكي يكتشف ، في كل مكان ، مادة للتأمل ، وللتمييز ، وللاختبار ؛ وهذا ما يستطيع ان يعثر عليه في الغرفة ، وفي البستان ، وعلى المائدة ، وفي الفراش ؛ في العدالة ، وبين الرفاق . سيعثر عليه « خلال الالعب » ، وفي مشاهدة عمل الصانع ، وفي الحديث مع الراعي ، والزارع ، والاسكاف ، والخياط . ان امثوله تأتيه اتفاقاً ، بقطع النظر عن المكان والزمان ، متمزجة مع كل اعماله .

يجب ان يفيد من الاسفار ، ويشهد مناظر البلدان المختلفة ؛ ويرى مختلف الناس والاشياء ، ويطلع على

شقي الآراء والافكار ، والمعتقدات ، والقواعد الاخلاقية ، لكي يكون كل شيء فرصة له للتأمل : سواء أكان شيطنة خادم ، ام بلاهة فرأش ، ام نكتة على مائدة . يجب ان يدرس كل شخص ، سواء أكان بقاراً ، ام معماراً ، ام عابر طريق ، وان يشهد ، هكذا ، عقله على عقل الآخرين .

وهكذا يتلد عند الطالب « فضول شريف يتوخى استقصاء كل شيء ، ، يختلف عن ذلك الفضول اللوخم الذي نهى عنه مونتاني ؛ فهذا الفضول الشريف ، يتعلم الطالب ، عبر العالم ، وبوسائله الخاصة أكثر واحسن ما يتعلم . » ان هذا العالم الفسيح هو المرأة التي يجب ان ننظر اليها لكي نعرف انفسنا معرفة حقيقية . « وبالاختصار ، اريد ان يكون هذا العالم كتاب تلميذي : ان ما يحويه عالم البشر من مفاخر ، وشيع ، وآراء ، وافكار ، وشرائع ، وعادات ، يعلمنا ان نحكم حكماً صحيحاً على انفسنا ، وعلى نقص طبيعتنا وضعفها ان هذا ليس بالعلم القليل . »

كل ذلك يعني وجوب تنظيم مواهب التلميذ لكي يصبح رجلاً متوازناً ، حكيماً ، مثقف الارادة والعقل ،

وسعيداً بهذه الثقافة الكاملة . لقد كان هذا التلميذ
 ضحية المناهج التقليدية ، وكان يخرج من دروسه تعباً ،
 مثقل العقل ، مدعياً ، وجاهلاً . اما المبادئ التعليمية
 والتربوية التي وضعها مونتاني ، فتجعله يشعر بسلامة هذه
 المبادئ حتى انها تدفعه الى ممارسة الفضيلة بلذة وسرور
 فتصبح نفسه « صافية ، دائماً ، كهذه الاشياء التي نراها
 فوق القمر » .

لا بد من ان يتبع تثقيف العقل والاخلاق الاعتناء
 بسلامة الجسم وتنميته . « لا يكفي صقل نفس الفتى ،
 بل يجب ايضاً صقل عضلاته » . لذلك ، يجب علينا ألا
 نفرق به ، من هذه الناحية ، بل ينبغي لنا ان ندرجه
 على « تحمل التعب ، والام ، ومشقة الاشغال » .

بهذا المنهاج 'بعد' الولد لان يصبح الرجل الذي
 يجب ان يكونه كل رجل : متمكناً ، متوازناً ، حكيماً ،
 'مميزاً' ، بعيداً عن كل كبرياء ، متحرراً من كل فخفخة ،
 « مهياً » للتسليم بالحقيقة واللقاء السلاح امامها حالماً
 يشاهدها ، كارهها الثثرة والادعاء ، قادراً على السكوت
 في مجال السكوت ؛ غير باحث عن ان يدهش الآخرين
 او ان يوبخهم ، بل مفكراً باصلاح نفسه ، وبالاستمرار

في توازنه ، جديراً بان يفيد ، بحكمة ، من الخيرات
التي يهبه اياها الحظ ، وبان لا يأسف عليها يوم يفقدها .

هكذا يدلنا ، باعماله ذاتها ، على نجاح التربية التي
تلقاها « فلا يُعيد امثولته عن ظهر قلبه ، بل يتلوها
باعماله ، فنرى ان كان قد تميز سلوكه بالجودة ،
والعدالة ، والحكمة ، والحذر ، وان كان قد تحلى كلامه
بالصواب واللطف ، وان كان قد اصبح قادراً على احتمال
الاجاع في امراضه ، وعلى التواضع في العابه ، وعلى
الاعتدال في شهواته ، وعلى القناعة في مأكله وفي
مشربه ، وعلى الاقتصاد في نفقاته » .

نرى منه كل ذلك لاننا نكون قد « صغنا » نفسه
بدلاً من ان « نحشوها » .

خامساً - يبقى سؤال خطير لا بد لنا ، اخيراً ، من
طرحه : ما هي درجة الصدق في كتابات مونتاني ؟
لا يمكن طرح هذا السؤال في ما يختص بكتاب مونتاني
« محاولات » لان هذه المحاولات ليست سوى تعليق على
بعض القصص والاساطير التاريخية التي تعود ، مثلاً ، الى
اسكندر الكبير ، او الى يوليوس قيصر ، ولا في ما
يختص بالصفحات التي يحلل بها مونتاني ميذاته الجسدية ،

والعقلية ، والاخلاقية بحرية تقرب ، احياناً ، من
السخرية . بل لا بد من طرح هذا السؤال حينما يتكلم
مونتاني عن الكثلركة ، والبروتستانتية ، والسياسة ،
وهي أشياء لم يكن من الممكن ان تنفصل عن ذلك
العصر الصارم ، عصر الحروب الدينية . فاخلاص
مونتاني في كتاباته امر قد ارتاب به الكثيرون ، واليك
الاسباب :

لقد قال مونتاني ، بالحقيقة ، وفي مناسبات شتى ،
اقوالاً متناقضة . فهل كان ذلك عدم انتباه ؟ ام ضعف
ذاكرة ؟ ام تعمداً لكي يدل على شتى أوجه الأشياء ،
او لكي يحتمي وراء حذره . ودهائه ؟ هذه هي أولى
علل الارتباب .

لنسمعه الآن يقول لنا : انه يكره الكذب ، مبدئياً ،
لان الكذب شيء 'يُخَجَل منه' ، بالاضافة الى انه يلقي
الكاذب الضعيف الذاكرة في مأزق حرج لان هذا
الكاذب ينسى ما كذب فيه فلا يستطيع تلافيه في ما
بعد .

ثم يقول : انه لم يكتف ولم يرد ان يموه اي فكر من
افكاره ، بل اعلنها بوضوح في معظم الاحوال . ولكنه ،

حينما لم يكن يستطيع ان يعبر عنها بوضوح ، كان يلجأ اليها ، على الاقل ، تليحاً . « انني اجعل القارئ يشعر ، هنا » بميولي ، وبرغائبي ، بقدر ما يسمح لي التهذيب بذلك ؛ لكنني ابوح باكثر حرية ورضىً بافكارى لمن يريد ان يحدثه وجهاً لوجه . لذلك يجد القارئ في هذا الصفحات ، حين يمعن النظر ، انني قلت كل شيء او المحت الى كل شيء : فما لم استطع ان اعبر عنه بصراحة فقد عبرت عنه بالدلالة ... » .

مع ذلك ، فقد اعترف هو ذاته بانه كان يضطر ، في بعض الظروف والاحوال ، ولأسباب مختلفة ، الى ان يقول نصف الحقيقة : « كان يتفق لي ؛ لاسباب خاصة ، ألا اقول الحقيقة كاملة ، وبالوضوح المطلوب ، حتى ابدو متناقضاً مع نفسي » .

لذلك ، حينما كان يروي قصصه الصغيرة ، كان يطلب من قرائه ان ينتبهوا الى « مقصده » . لقد كان للكثير مما يكتبه معنى اعتمى مما يظهر لأول وهلة : « لست انظر ، في الاخبار التي ارويها ، الى معناها البسيط فحسب . انها كثيراً ما تحمل خارجاً عن الحرف بذور مادة أغنى ، وأجراً ، وادق ، لانني لم أشأ ان

اوضح اكثر مما اوضحت بل تركت للقارىء ان يتبين مقصدي .

بعد هذه الملاحظة يمكننا ان نتصفح « محاولات » مونتاني على نور .

لقد أعلن مونتاني ، ما استطاع ان يعلن ، انه كاثوليكي صادق : لقد عاش ككاثوليكي ، ومات ككاثوليكي . وهذا ما يعرفه الجميع . ولكن :

١٠) كان ريمون دي سيبوند قد حاول ، على غرار توما الاكويني ، ان يدعم الايمان المسيحي الكاثوليكي بواسطة براهين لاهوتية مستمدة من اللاهوت الكلاسيكي . وبعد وفاته كتب مونتاني ، على طلب من ابيه ، تقریظاً لصديقه ، ولكنه كان تقریظاً غريباً ، لان مونتاني حاول هدم سلطة العقل في هذه البراهين ذاتها التي استند ريمون دي سيبوند اليها . فان يكن مونتاني قد خلص الى ادانة الملحد ، والبروتستانتى ، وحبد الديانة المسيحية الكاثوليكية ، فقد كان ذلك باسم ارتيابية جذرية ، وباسم انتهازية تستند الى فائدة الاحتفاظ بايمان الاجداد لاجل خير معظم الافراد والجماعات . لقد كان

هذا التقريظ صورياً ، في الظاهر ودحضاً لبراهين ريمون دي سيبوند في الحقيقة .

٢٠) ثم حينما يتكلم مونتاني عن الموت ، وعن خلود النفس ، يظهر لنا جلياً انه لا يؤمن بهذا الخلود ، وانه رجل ابيقوري يعتقد بتلاشي النفس واضمحلالها ، بعد الموت او ، على الاقل ، بتلاشي واضمحلال الذاكرة مع تلاشي واضمحلال الحياة : فالملت ، في نظر مونتاني ، لا يتذكر شيئاً مما عرف ومما عمل ، والموت هو فقدان الوجدان ، اطلاقاً ، وهو الراحة الابدية ، فكأن الموت ، بالتالي ، لا وجود له في ما يتعلق بنا . فهل هذا الكلام قابل للتوفيق مع روح الديانة المسيحية الكاثوليكية ؟

٢١) وليس هذا كل شيء . ان اخلاقية مونتاني هي اخلاقية ابيقورية ، وثنية ، مائة بالمائة . انها تدعونا الى الثقة الكاملة بهذه الطبيعة البشرية التي ما برحت الديانة المسيحية تحذرنا منها . من هنا نجد عند مونتاني ، بالنسبة الى بعض المواضيع ، افكاراً وآراء لا تمت بصلة الى العقيدة الكاثوليكية . مثلاً : من العقائد الاخلاقية الكاثوليكية المألوفة تجريم الانتحار ، حتى ولو كان مسبباً عن توبيخ الضمير لأنه يزيد الخطيئة خطيئة . اما مونتاني فانه لم يكتف بتجديد الانتحار ، بل يبدي اعجابه

ببعض الاشخاص المشهورين في العصور القديمة الذين اقدموا على الانتحار .

كل ذلك لا يستطيع نكرانه ولا تبرير مونتاني منه ،
واكبر دليل على ذلك هذه العبارة التي اوردناها سابقاً ،
والتي ينصح فيها مونتاني الرجل الحكيم باتخاذ موقف
مزدوج ، اي الاحتفاظ ، من جهة ، بأرائه الخاصة ،
وعدم الايمان الا بما يضطره عقله العملي الى الايمان به ؛
ومن جهة ثانية ، الاقتداء بما يعمل الاشخاص الذين يعيش
بينهم . وقد حبذ ديكارت هذه القاعدة بعد مونتاني ،
وربما لأجل مونتاني ، حينما تكلم ، في مجال الحديث عن
قضية دوران الارض ، وعن إلغاء كتابه : « موسوعة
العالم » ، عن « اولئك الناس الذين لا يقل تأثيرهم في
اعماله عن تأثير عقله في افكاره » . انها عبارة تستحق
التأمل ، وتكاد تلقي الينا بمفتاح المشكلة التي اضطررنا
الى طرحها .

لنلق ، مع ذلك ، بصدق مونتاني واخلاصه ، ولا
نحجم عن التمعن والتعمق في قراءة كتاباته ، فثمة
عبارات صغيرة تكاد ترمي امام اعيننا من غير ان نفهم
معناها الحقيقي ان نحن لم ننعم النظر في ما تقصد اليه ،
وهذه العبارات هي التي يمكنها ان تشعرنا بالاسباب

الحقيقية التي دفعت مونتاني الى استخدام هذه الكلمات الغامضة ، او تلك ، وهي التي ترينا لماذا يلجأ مونتاني ، هنا ، الى السخرية والتهكم ، وهناك ، الى الحكمـة والحذر ، ولماذا لا يقول بعض الاشياء الا لكي يعبر عن اشياء اخرى مختلفة ، او متناقضة ، ولماذا يدعو ، اخيراً ، الى تبني موقف معين مع الاحتفاظ بافكارنا وعواطفنا « الخاصة » بالرغم من عدم مطابقتها لتلك التي نظهرها امام الناس .

لكن جميع هذه المتناقضات لم تحل دون رواج كتابات مونتاني رواجاً عظيماً . لقد كان كتابه : « محاولات » الكتاب المفضل للناس الاشراف من اهل عصره ، والطبق الشهي لابناء القرن السابع عشر ، ولا سيما للكاتبة الشهيرة مدام دي سيغنييه Mme Sévigné . وقد استعار ديكارت (١) من « محاولات » مونتاني جملاً وعبارات بنصها ، واستقى باسكال (٢) منها بعض اعـمق افكاره . ولكن باسكال جعل منها سلاح حرب ضد (١) راجع : مدخل الى فلسفة ديكارت للدكتور كمال الحاج « تأملات ميتافيزيقية في الفلسفة الاولى لرينه ديكارت منشورات عويدات (٢) راجع : باسكال تأليف اندريه كريسون ، منشورات عويدات

الكفر ، وأدان ، بصرامة ، سخرية مونتاني وحكمته
المتزهة . اما رجال بور رويال (Port-Royal) فقد
اتهموا مونتاني بافساد الاخلاق ، وانتقده جان جاك
روسو (١) انتقاداً مرأ ، ولامه على هدمه سلطة الضمير .
بيد ان معظم مفكري العالم قد تهافتوا على قراءة آثار

مونتاني .

اخيراً ، يبدو ان الدكتور ارمينيود Dr Armaignaud ،
الذي أحب مونتاني حباً جماً ، وعمل الكثير على إحياء
ذكره ، قد كان على صواب في ما ذهب اليه . فقد كان
مونتاني ، في نظره ، دليلاً وهادياً لمن عاشره ، وممزيماً
وصديقاً . « ان محاولات » مونتاني تظل احدى نتاجات
مفكرينا التي تستحق ان تأخذ مقام الصدارة في
مكتباتنا . يساعدنا مونتاني على العيش بحكمة ، والابتسامة
اللامبالية على شفاهنا . انه يعلمنا كيف يجب ان نتمتع
بالساعات الحلوة التي يهبنا اياها الحظ ، وكيف يجب ان
نحتفظ بهدوئنا وسكينتنا امام الالم والموت . فهل من علم ،
مهما كان وثنيًا ، ألزم لبني الارض من هذا العلم ؟

(١) راجع: روسو تأليف اندريه كريسون ، منشورات عويدات

آثاره

نشر مونتاني سنة ١٥٦٩ ترجمة كتاب ريمون دي سيبوندي « اللاهوت الطبيعي » ؛ ثم نشر آثار صديقه لابويسى فأصدر له الكتب التالية : « مهمة كزينوفون » و « قواعد الزواج عند بلوتارك » و « رسالة تغزية في بلوتارك الى زوجته » ؛ ثم أتبع بهذه المؤلفات تأبينه لصديقه لابويسى : « خطاب في موت السيد لابويسى » ، باريس ، سنة ١٥٧١ . وفي سنة ١٥٧٢ ، نشر مجموعة اشعار لابويسى تحت عنوان : « اشعار لابويسى الفرنسية » .

وقد كتب مونتاني ذكرياته عن رحلته في فرنسا ، والى اوربا الوسطى ، وايطاليا ، خلال سنتي

١٥٨٠ - ١٥٨١ ، تحت عنوان : « يوميات رحلة الى
ايطاليا عن طريق سويسرا والمانيا » . وقد عُثر على
هذه اليوميات ونُشرت سنة ١٧٧٤ .

لنذكر ايضاً « مراسلاته » التي نعلم منها الشيء
الكثير عن نفسية مونتاني ، والتي يتحدث فيها ،
بالتفصيل ، عن حياته ، وعن علاقته بمعاصريه .

أما في ما يختص بكتابه محاولات ، « فيفيدنا ان
نذكر الطبقات المختلفة التي قام بها مونتاني نفسه ،
وهي طبقات منقحة ، معدلة ، ومزاد عليها ، تتيح
لنا المقابلة بينها ان تتبع تطور فكر المؤلف :

سنة ١٥٨٠ . « محاولات ميسير ميشال ، سنيور
دي مونتاني ، فارس جمعية الملك ، وشريف عادي في
غرفته » ، بوردو ، جزآن .

سنة ١٥٨٢ . « محاولات ميسير ميشال ، سنيور دي
مونتاني ، فارس جمعية الملك ، وشريف عادي في غرفته ،
وحاكم بوردو ورئيس بلديتها » ، بوردو ، جزء واحد .
سنة ١٥٨٧ . ذات العنوان ، باريس (وهي إعادة
الطبعة السابقة) .

سنة ١٥٨٨ . « محاولات ميشال ، سنيور دي

مونتاني . وهي الطبعة الخامسة مزاد عليها قسم ثالث مع ستائة اضافة الى القسمين الاولين ، باريس ، جزء واحد . ان هذه الطبعة هي الاخيرة التي نشرت في حياة مونتاني .

في ١٥٩٥ ، نشرت مدموازيل دي غورثاني ، « ابنة مونتاني بالعهد » الطبعة السادسة ، في باريس ، مع التنقيحات التي 'عثر عليها بعد وفاة المؤلف ؛ ثم الحقت بها الطبعة السابعة سنة ١٦١٧ مع ترجمة فرنسية للأسانيد اللاتينية الموردة ، ثم الطبعة الثامنة سنة ١٦٣٨ مع سيرة حياة المؤلف باريس ، جزء واحد

لنذكر من بين الطبوعات الحديثة ، طبعة ستروفسكي (١٩٠٦ - ١٩٣٣) المسماة « الطبعة البلدية » خمسة اجزاء ، بورد . تتضمن « المحاولات » ، في هذه الطبعة ، ثلاثة اجزاء . وتشكل حواشي ب . فيللاي ، جزءاً واحداً فيها . ويشكل معجم بقلم مس غرايس نورتون الجزء الأخير منها

وقد نشر ب . فيللاي ، خلال سنتي ١٩٢٢-١٩٢٣ في باريس ، وعلى مطابع (ألكان Alcan) ، طبعة مطابقة لنص طبعة بوردو ، مع اضافات الطبعة التي

قامت بها مدموازيل دي غورناي ؛ ثم نشر طبعة ثانية
في ثلاثة اجزاء (١٩٣٠ - ١٩٣١) مع تعليق على تأثير
هذه « المحاولات » في الادب .

ثم نشرت المطبعة القومية صورة طباعة عن نسخة
بورديو في ثلاثة اجزاء

وخلال سنتي ١٩٣١ - ١٩٣٣ ، نشر ج . بلاطار ،
في مجموعة النصوص الفرنسية ، طبعة في ستة اجزاء .
ونشر موريس (را Rul) ، خلال سنتي
١٩٤١ - ١٩٤٢ ، على مطابع غارنيه ، في مجموعة
الكتّاب الكلاسيكيين ، طبعة في ثلاثة اجزاء تطابق
نص نسخة بورديو ، مع اضافات النسخة التي تعود الى ما
بعد وفاة مونتاني ، ومع التغييرات الهامة ، ومع مقدمة
وحواشي وفهرست ، وملحقات عن مونتاني ، ولا بويسي ،
وعن الامثال والحكم المدونة على جدران « مكتبة »
مونتاني ، وعن الكتب التي طالعها .

منتخبات

ميزان العلم

ان كتابات الاقدمين ، واقصد منها الكتابات
الجيدة ، الكائزة ، المكيئة ، لتغريني وتهزني
كيف شئت ؛ اني اجد كلا منها مصيباً ، بدوره ،
بالرغم من تعارضها . ان هذه السهولة التي تتمكن بها
العقول القوية من جعل ما تشاء قابلاً للتصديق ، مها كان
غريباً ، لكي تخدع بساطة كبساطتي ، يدلني على ضعف
برهنتها . لقد ظن البشر ، طيلة ثلاثة آلاف سنة ، ان
النجوم تدور ، حتى جاء كليانت (Cleanthes) ، او
نيسيتاس (Nicetas) حسب قول تيوفراست فأعلن ان

الارض هي التي تدور في الفلك وحول محورها ، ثم جاء كوبرنيك في عصرنا هذا وثبت هذا الاعتقاد . أفما الذي يجب ان نستخلصه من هذا التخالف ، واي القولين نصدق ؟ ومن يدري ؟ فربما ظهر رأي آخر بعد الف عام ، يناقض الرأيين الاولين .

لذلك ، حينما نطالع بأية عقيدة جديدة ، علينا ان نقابلها بحذر معتبرين ان ما جاءت تناقضه كان الصحيح في نظر الناس ، وان من المحتمل ، في المستقبل ، ظهور عقيدة اخرى تناقض العقيدة الحاضرة . قبل ان يؤمن الناس بالمبادئ التي اتى بها ارسطو ، كانت مبادئ أخرى تقنع العقل البشري كما تقنعنا ، اليوم ، مبادئ ارسطو . فآية ضمانة تستند اليها هذه الاخيرة حتى تستحق ان تضع حداً لتفكيرنا ولاكتشافاتنا نهائياً؟ انها ليست في حمي من السقوط ، على مجرى الاجيال ، كما لم يكن سواها في حمي من ذلك . حينما أقابل بحجة جديدة ، يتحتم علي ان افكر بان ما لست انا جديراً بحله ، لا بد من ان يكون حله لدى غيري ؛ لأنني ان جئت اصدق جميع الظواهر التي لا يمكنني ان اثبت صحتها ، كنت غارقاً في سذاجة لا حد لها . ينتج من ذلك ان عامة

الناس ، وربنا كنا جميعنا من عامة الناس ، يكون
اثنين اقل ثباتاً من دوارة الهواء ، فيمحو آخر تأثير
بها جميع التأثيرات السابقة . على كل من يشعر بأنه
ضعيف ان يجهد ، أولاً ، في حل اموره بحسب ما اقتبس
من تجاربه واختباراته العملية ، وان لم يستطع الى ذلك
سبيلاً ، عليه ان يلجأ الى مشورة العقلاء . منذ كم من
الاجيال ظهر الطب وتطور في العالم ؟ واليوم ، يقال لنا
ان طبيباً معاصراً يدعى باراسيلس (Paracelse) قد غير
جميع القواعد الطبية القديمة وزعم ان هذه القواعد لم
تكن ، حتى الآن ، سوى مجلبة لاوجاع البشر ولموتهم .
ربما استطاع هذا الطبيب ان يدعم بالحجج ما ذهب اليه ؛
ولكني لن اخاطر باخضاع مصير حياتي الى تجاربه
الجديدة قبل ثبوت صحتها .

يقول لنا المثل : لا تصدقوا اياً كان لان كل واحد
يستطيع ان يقول ما يشاء .

كان احد المدعين بالتجديد والاصلاح يقول لي ،
مؤخراً ، ان الاقدمين كانوا يجهلون طبيعة الهواء
وتحركاته ، ثم يؤكد لي انه يستطيع ان يوضح صفة ما
ذهب اليه وضوح الشمس في رابعة النهار ان شئت ان

اصفي اليه . وبعد ان صبرت على سماع حججه وبراهينه التي كانت تبدو قابلة التصديق قلت له : « كيف كان الاقدمون ، وهم يمخرون عباب البحار ، مسترشدين بمبادئ تيوفراست ، ييلفون الغرب وهم يمخرون نحو الشرق ؟ فهل كانوا يسرون باتجاه منحرف ، ام كانوا يرجعون القهقري ؟ فاجابني . لم يكن يحدث ذلك الا بفعل المصادفة : فقلت له ؟ اني افضل ، اذن ، بلوغ النتائج على الاسترشاد بالمبادئ الموضوعية » . ما زالت الاشياء تتعارض وتتناقض . لقد قيل لي انه يوجد في عالم الهندسة (الذي يزعم انه بلغ أعلى درجة من التأكيد بين العلوم) بيانات حتمية تستخلص الحقيقة من الاختبار؛ بيد ان يبلتيه قال لي ، وهو عندي ، انه وجد خطين يتجهان احدهما نحو الآخر لكي يتصلا وانه تحقق ، مع ذلك ، انها لن يتمكننا ، الى الابد ، من ان يتصلا . ثم ارى ان البيرونيين الارثيابيين لا يستخدمون حججهم وبراهينهم وعقلهم الا لكي يهدموا سلطة الاختبار الظاهري ، فتدهشي مرونة عقلنا البشري الذي اتاح لهم محاربة النتائج الواضحة : انهم يزعمون اننا لا نتحرك ، ولا نتكلم ، وانه لا يوجد وزن ولا حرارة ؛ وكانوا يؤكدون زعمهم هذا بقدر ما نحن متأكدون من

صحة ومن حقيقة ما ينفون. كان بطليموس رجلاً عظيماً
وكان قد حدد تخوم عالمنا؛ وكان جميع الفلاسفة القدماء
قد ظنوا بأنهم استطاعوا أن يقيسوا العالم ، ما عدا بعض
الجزر النائية ، البعيدة المنال ؛ وكان من الهرطقة ، منذ
الف سنة ، الشك في علم رسم العالم ونظامه ، والآراء المتبعة
في ما يختص بهذا العلم . وما قد اكتشف الملاحون ، في
عصرنا هذا ، أكثر من جزيرة نائية ، بل أكثر من منطقة
فسيحة ، انهم اكتشفوا عالماً جديداً. فان يكن بطليموس
العظيم قد اخطأ في تقديره ، فمن الحق ان اصدق ما
يزعمه علماء اليوم ، فلربما كان هذا الذي ندعوه العالم شيئاً
مختلفاً كل الاختلاف عما نظن .

الانسان والحيوانات

لنتأمل ، الآن ، في الانسان ذاته ، ولننظر اليه
وحيداً ، من غير معونة خارجية ، مسلحاً بقوته الشخصية ،
ومحروراً من النعمة والمعرفة الالهيتين اللتين يضع فيهما
كل كرامته ، وقدرته ، واساس كيانه . ليقُل لنا هذا الانسان ،
بفصاحته الطنانة ، على اية أسس اشاد هذا التفوق الذي
يزعم انه يعلو به على باقي المخلوقات ؟ من ذا الذي
اقنعه بان دوران هذا الفلك العجيب ، وهذا النور الازلي

الذي ترسله الكواكب السائرة بخيلاء فوق رأسه ،
وهذه الامواج الهائلة التي تتراكض بهباج فوق هذا
البحر الفسيح ، قد وُجدت ، منذ الازل لخدمته ؟
أليس من المضحك ان يزعم هذا المخلوق البائس ،
الهازيل ، الذي لا يملك قيادة نفسه ، والمعرض للالهانة
من كل شيء ، انه ملك العالم ، هذا العالم الذي يكاد لا
يستطيع ان يعرف منه شيئاً ، فكيف به ملكاً له ؟ وهذا
الامتياز الذي ينسبه الى نفسه والذي يزعم به انه هو
وحده الذي يستطيع ان يميز جهالات هذا العالم الفسيح ،
وهو وحده الذي له الحق بان يقدم الشكر لمهندس الاعظم
الذي اولاه هذه النعمة ؟ اذن فليرثا اوراق اعتماده التي
تخوله هذه المهمة الكبرى .

هل كانت هذه المهمة لا تلقى الا على عاتق الحكماء
والعقلاء ؟ هل المجانين والاشرار أهل لهذه النعمة الفائقة ،
وهم حثالة العالم ؟

من اين للانسان ، ياترى ، ان يزعم انه سيد الكون ؟
لنتأمل في جوهر هذه الاجرام السماوية الصافي ، وبجماها ،
وعظمتها ، وبدورانها العجيب النظام ، وبما لها من
التأثير في حياتنا ، ومصيرنا وحتى في ميولنا ، وكلامنا ،

وارادتنا ، ومزاجاتنا . ان الممالك ، والامبراطوريات ،
بل كل عالمنا هذا ، ليهتز تحت اقل حركة من حركات
هذه الاجرام الهائلة ؛ فأية مقارنة يمكننا ان نضع بينها
وبينها ؟ وكيف ندعي باننا نستطيع ان نعرف كنهها
وستنها ؟ ان كل ما نراه في هذه النيرات ليثير اعجابنا
ودهشنا . فبأي حق نحرمها من النفس والحياة ؟ فهل
ندعي باننا لا نرى الا عند الانسان نفساً ناطقة؟ ماذا، إذن؟
هل رأينا شيئاً شبيهاً بالشمس ؟ فان يكن كل ما لا نراه
غير موجود ، فيالضعف علمنا ! أليس من اوهام البشر
ان يجعلوا من القمر ارضاً سماوية ، كما زعم) انا كزاغور
(Anaxagore) ، ويتصوروا فيها الجبال ، والادوية ،
ويبنوا البيوت والمساكن ، وينثروا فيها الجاليات
البشرية ، ويمهدوا كل ما من شأنه ان يؤمن الراحة ،
كما افكر افلاطون وبلوتارك ، وان يجعلوا من ارضنا
كوكباً ساطعاً ؟

ان الادعاء هو مرضنا الاصلي ، الطبيعي : فالانسان
يزعم ، بكبريائه ، انه سيد الكون ، وهو اضعف
الخلائق ؛ يرى ذاته ، على هذه الارض ، ساكناً بين
الاحوال ، منفياً في احقر جزء من العالم ، مع الحيوانات ،

والحشرات ؛ وبالرغم من كل ذلك ، فهو يتخيل ذاته
اعلى من القمر ، ويضع السماوات تحت قدميه .
بهذا الادعاء الباطل وبهذه التخيلات ، يقيس نفسه بالله
ويدعي التشبه به ، والسيادة على المخلوقات ، ويتصرف
بمصر الحيوانات اخوته ورفاقه ويوليها ما يشاء من النعوت
والتحقير ؛ اذ كيف يستطيع ان يعرف ما في داخل
هذه المخلوقات ، ومتى اطلع على اسرار تكوينها ،
والى اي مستند راسخ يستند في رميه اياها باحقر
الافصاف ؟

حينما اداعب هرقى ، فمن يدري ان كانت لا تتسلى
معي اكثر مما اتسلى معها ؟ حينما وصف افلاطون العصر
الذهبي تحت كوكب زحل ، وضع بين فضائل انسان
ذلك العصر التفاهم مع الحيوانات ، ومعرفة مميزات كل
منها ، والبلوغ بهذا العلم الى التمتع بالحياة اكثر مما
نستطيع ، نحن ، ان نتمتع بها . فهل لدينا دليل اقوى
من هذا الدليل على خطأنا وجهلنا في ما يختص
بالحيوانات ؟

لقد كان رأي هذا المؤلف الكبير أن الطبيعة التي
اعطت الحيوانات شكلها الجسدي لم تنظر ، في معظم

هذا الشكل ، الى نتائجه المقبلة .

لماذا ننسب الى الحيوانات العجز عن التفاهم معنا ولا ننسب هذا العجز الينا ؟ ولماذا 'ندهش لعدم امكان هذا التفاهم بيننا وبين الحيوانات ، ونحن لا نستطيع التفاهم مع كثير من البشر مثل جماعة « الباسك » (Les Basques) والـ « تروغلوديت » (Les Troglodites) بيد ان كثيرين من العلماء تباهوا بالمقدرة على التفاهم مع الحيوانات مثل ابولونيوس ثيانوس ، و « ميلامبوس » و « تيريزياس » ، و « ثاليس » ، وغيرهم . الخ ...

لقد أخبر بعض علماء الجغرافيا والرحالة في العالم ان بعض القبائل ينصبون ، احيانا ، ولاسباب قبلية ، كلباً ملكاً عليهم . فلا بد ، اذن ، لهؤلاء البشر من ان يفهموا معنى كافياً لصوت هذا الكلب وحركاته . ثم انه لا يخلو الامر من وجود بعض وسائل التفاهم بيننا وبين الحيوانات : ان منها من يتزلف الينا ، ومنها من يهددنا ، ومنها من يطلب منا ؛ وكذلك نحن إزاءها .

ثم اننا ، بالواقع ، نكتشف وسائط تفاهم حقيقية بين الحيوانات ؛ وليس ، فقط ، بين الحيوانات التي هي من جنس واحد ، بل ، ايضاً بين حيوانات من اجناس مختلفة : فالحصان يفهم ، مثلاً ، الغضب في نباح معين

من نباح الكلب ، ويضطرب منه ، بينما هو لا يجد هذا الغضب في نوع آخر من نباحه ؛ وحق بين الحيوانات التي لا صوت لها ، فأننا نكتشف ، أيضاً ، وسائل تفاهم في معاملتها بعضها لبعض : ان حركاتها تتكلم ، وتتفاوض ، على غرار خرسائنا الذين يتنازعون ، ويتجادلون ، ويروون اخبارهم بالاشارات .

وماذا نقول عن ايدينا ؟ اننا نسأل بها ، ونعبد ، وننادي ، ونصرف ، ونهدد ، ونطلب ، وتضرع ، وننفي ، ونرفض ونتعجب ، ونعد ، ونعترف ، ونندم ، ونخشى ، ونشك ، ونعلم ، ونأمر ، ونشجع ، ونخلف ، ونشهد ، ونتهم ، وندين ، ونبرئ ، ونشتم ، ونحتقر ، ونتحدى ، ونماليق ، ونصفق اعجاباً ، ونبارك ، ونذل ، ونشفق ، ونحزن ، ونياس ، وتكلم ، ونسكت ، وماذا بعد ؟ أما رأسنا ، فأننا نوافق به ، ونصرف ، ونعترف ، وننكر ، ونكذب ، ونكرم ، ونبجل ، ونحتقر ، ونطلب ، ونتهلل ، وننتحب ، ونداعب ، ونخضع ، ونتحدى ، ونهدد ، ونؤكّد ، ونستفهم . وهكذا في ما يختص بالحاجيين ، والمنكبين . ان كل حركة من حركات جسمنا تستطيع ان تتكلم إما لغة غير منتظمة ، واما لغة يفهمها عامة البشر فهما طبعياً ، فضلاً عن الف

باء الاصابع ، وغراما طيق الاشارات التي لا تعبر بعض العلوم الايها ، والتي لا تعرف بعض القبائل لغة سواها ، كما يقول (بلين Pline) .

بعد ان تكلم احد سفراء مدينة ابدير (Apdere) طويلاً امام « اجيس » (Agis) ملك سبارطة ، سأل الملك قائلاً : « والآن ، يا صاحب الجلالة ، اي جواب تريد ان احملة الى مواطني ؟ » . فأجابه الملك : « قل لهم اني تركتك تقول ما شئت ان تقول من غير ان انطق ، انا بكلمة واحدة » . أليس هذا السكوت نوعاً من الكلام المفهوم ؟

ثم ما الذي عندنا ولا نجد مثله عند الحيوانات ؟ هل يوجد بوليس اكثر تنظيماً ؛ وتوزيعاً فهيماً للأعمال ، ويقظة مستمرة ، من بوليس النحل ؟ وهل يمكننا ان نقول عن هذا النظام العجيب انه يحدث من غير فهم ؟ وماذا نقول عن السنونو التي نراها تعود الينا في اوائل الربيع وتبحث في زوايا منازلنا عن المكان الأنسب لسكنها ؟ وهل تستطيع الطيور ان تبني عشاشها بتلك الهندسة الماهرة ، وان تنتقي ، مثلاً ، الشكل الكروي وتفضله على الشكل المربع لأن الشكل الكروي اهنأ

لصغارها ، من غير ان تكون عالمة بنتائج ما تصنع ؟
وحيثما تنقل الى عشاها تارة الماء ، وتارة التراب ،
أليس لانها تعلم ان الماء يلين التراب ؟ وحيثما تفرشها
بالعشب او بالريش اليس لانها تشعر بان اعضاء صغارها
الناعمة تحتاج الى الاشياء الناعمة ، وحيثما توجه بابها
جهة الشرق بالنظر الى مهب الرياح الا تدري ان هذه
الريح افضل لها من تلك ؟ لماذا تمشك العنكبوت
نسيجها هنا وترققه هناك ، وتلجأ تارة الى هذا النوع من
العقد ، وتارة الى ذاك ، ان لم تكن تصنع ذلك بعد
تقدير ، وتصور ، وتصميم ؟ اننا نلاحظ ، في معظم ما
تصنعه الحيوانات ، حذقاً اذق من حذقنا ، حق لبيدو
لنا الكثير من فننا أخط من فننا الذي لا نستطيع ان
نقلده . لماذا ننسب الى غريزة طبيعية ، عمياء ، اعمالاً
تفوق كل ما نستطيعه طبعاً وفناً ؟ ولكن ، لماذا نجعل
من الطبيعة أماً رؤوماً لهذه الحيوانات ، أمماً تتكفل برعاية
احتياجاتها ، اكثر مما تهتم برعاية احتياجاتنا ، وتقودها ،
كما باليد ، الى تحقيق الاعمال التي تؤمن حياتها ،
بينما هذه الطبيعة تسلمنا الى المصادفات والاقدار ، وترغنا
على ان نعمل الفكر بعناء ومشقة لكي نحصل على الوسائل

التي نحتاج اليها للمحافظة على كياننا ، وتحرمنا من
إمكان البلوغ ، بكل ما نختره ونشقي به نفسنا ، الى ما
تستطيعه الحيوانات بصناعتها الطبيعية ، حتى ليبدو ما
نعزي اليها من الجهل والغباوة اقرب الى تحقيق ضرورياتها
وراحتها مما هو عليه فهمنا الالهي ؟

بالحقيقة ، يمكننا ، بالنظر الى هذه الناحية ، ان
ندعو الطبيعة خالة لنا لا اماً ، ان نحن تمسكنا بهذه
النظرية. بيد ان الامر ليس كذلك . ان الطبيعة احتضنت
وتحتضن جميع ابنائها بذات العطف ، وجهاز كلا
منهم بلا استثناء ، بكل ما هو ضروري لبقائه . ان
هذه الشكاوى الهاذرة التي سمعت الناس ينتحبون بها
(كما أن آراءهم الجامعة تعلو بهم ، تارة ، الى السحاب ،
وتهبط بهم ، تارة ، الى الاعماق) ، زاعمين انهم
الحيوان الوحيد المهمل عارياً على ارض عارية ،
مكبلاً بالقيود ، لا يستطيع ان يتسلح ، او ان
يكتسي ، الا بما ليس له ؛ بينما جميع المخلوقات الاخرى
قد كستها الطبيعة إما بأصداف ، وإما بأغمد وقشور ،
وإما بوبر ، او بصوف ، او بجلد ، او بريش ، حسب
متطلبات اجسادها ؛ وقد سلحتها إما باظافر ، او
بانياب ، او بمخالب ، او بقرون ، لكي تهاجم او

تدافع ، وعلمت بعضها السباحة ، وبعضها العدو ،
وبعضها الطيران ، وبعضها الغناء ، حيث لا يستطيع
الانسان الا ان يبكي وينتحب . ان هذه الشكاوى
هي شكاوى خاطئة ، زائفة ، اذ انه يوجد في العالم
نظام ، وترتيب ، وعدل اكثر مما نظن .

يتدرّع جلدنا بمناعة كافية ضد اعتداءات الزمان ،
ودلالة على ذلك وجود امم لم تحتج ، حتى اليوم ، الى
استعمال الألبسة . لم يكن « الغاليون (Gaulois) » ،
الاقدمون يكتسبون ، وكذلك جيراننا الايرلنديون ،
بالرغم من جوسمائهم البارد . ولكننا نتأكد من ذلك
بانفسنا لاننا نشاهد كل جزء نريد ان نكشفه من
جسمنا للهواء وللريح ، يكتسب المناعة ضدهما ،
سواء أكان الرأس ، ام الوجه ، ام الأرجل ، ام
الايدي ، ام الافخاذ ، ام الكتفين . ان معدتنا هي
الجزء الاكثر تأثراً بالبرد ، لأنها اداة الهضم ؛ ومع
ذلك ، لم يكن اجدادنا القدماء يهتمون بتغطيتها ،
وكانت نساؤهم ، على نعومة اجسادهن ، يتركنها مكشوفة
حتى السرة . وليست الرباطات والاقمطة ضرورية
للاطفال ، فان الامهات « اللاسديونيات

(Lacedemoniennes) « كن يربين اطفالهن تاركات
لاعضائهم كل حرية التحرك ، من غير رباطات ولا
لقائف . الخلاصة ، اننا لا نستطيع ، ان نحن امعنا النظر ،
أن ننكر ان الطبيعة تعدل في قسمتها بيننا وبين
اخوتنا الحيوانات .

ماذا اعرف ؟

قال بروتاغوراس : كل شيء في الطبيعة يدفعنا الى الشك ، واننا نستطيع ان نعارض في كل شيء ، وحتى في استطاعتنا المعارضة في كل شيء ؛ وقال نوزيفانيز : لا شيء ، من جميع الاشياء الظاهرة ، يمكننا ان نثبت وجوده او عدم وجوده ، ولا يوجد شيء مؤكد الا عدم التأكيد ؛ وقال برمينيدس : لا يوجد سوى شيء واحد في الكون ، وهو الكون ذاته ؛ وقال زينون : لا يوجد شيء ، حتى ولا الكون الواحد .

لاوحدة في الوجود : فان وُجد شيء واحد فانه يوجد إما في آخر وإما في ذاته ؛ فان وُجد في آخر فانهما اثنان ، وان وُجد في ذاته فانهما ، ايضاً ،

اثنان : الفاهم والمفهوم . ليست ، اذن ، طبيعة الاشياء ، بحسب هذه الآراء ، سوى ظل زائف وباطل .
لا يلقى بالمسيحي ان ينطق بمثل العبارات التالية :
الله لا يستطيع ان يموت ؛ الله لا يستطيع ان يخالف ذاته ؛
الله لا يستطيع هذا الشيء او ذاك . لا يجوز لنا ان نحصر
قدرة الله في نطاق لغتنا الضيقة ، ولا يلقى بنا ان نقول
شيئاً عن الله الا مشفوعاً بالاكرام والتبجيل .

ان للغتنا ضعفها وشوائبها ، كما ان لكل شيء ضعفه
وشوائبه ؛ وارى ان معظم اسباب الخلافات في العالم
يعود الى التباسات هذه اللغة . ان معظم الدعاوى التي
نتخاصم فيها ونترافع تنجم عن اختلافنا في تفسير
القوانين والشرائع ! ومعظم الحروب تنبع من عدم وضوح
الاتفاقات والمعاهدات الدولية . كم من خلافات نشبت
بسبب عدم الاتفاق على معنى هذه الكلمة الصغيرة : « كذا » !

اني ارى ان الفلاسفة الارتيابيين لا يستطيعون
ان يعبروا عن افكارهم في اية لغة ، بل يلزمهم لغة
خاصة بهم لا تأكيد فيها ؛ لانهم ، ان قالوا اننا نرتاب
في كل شيء ، فقد أكدوا ، على الاقل ، انهم يرتابون .
واني ارى اللجوء الى الاستفهام بمثل هذه العبارة :

« ماذا اعرف ؟ » اسلم عاقبة

ولقد نسنع في الجدالات الدينية ، مثل هذه العبارات التأكيدية : ليس باستطاعة الله ان يكون موجوداً في السماء وعلى الارض ، وفي كل مكان في وقت واحد . فالساخر يستطيع ، آنذاك ، ان يقول : مما يعزّي الانسان ، اذن ، ان يكون الله غير قادر على كل شيء ، فلا يستطيع ، مثلاً ، ان ينتحر ، بينما نحن نستطيع ذلك بفخر ، وانه لا يستطيع ان يجعل المخلوقين للموت خالدين ، او يجعل الذين عاشوا ، لم يعيشوا ؛ وانه لا سيطرة له على الماضي سوى نسيانه ، ولا يستطيع ان يمنح عشرة وعشرة من ان تساوي عشرين . ان مثل هذا الكلام لا يجوز ان يخرج من فم الرجل المسيحي لانه يضع الله والانسان على مستوى واحد ، ويقيسهما بمقياس واحد .

حينما نقول ان لا نهاية الدهور الماضية والمستقبلية ليست سوى لحظة في نظر الله ، وان جودته ، وحكمته ، وقدرته هي شيء واحد مع جوهره ، اننا نقول ذلك بالكلام ، ولكن عقلنا لا يستطيع ان يفهمه ؛ وهكذا نريد ، بتبجحنا ، ان 'نخضع' الالهية لمنطقنا ، ومن

هنا تنبع الارهام والاختطاء التي تملأ العالم ، لان الانسان يريد ان يزن بيزانه الحقير عظامه تفوق ادراكه بما لا 'يحد' .

في التسوين

من الصعب ان يستطيع الخطاب ، والشرح ، والتلقين ، مهما بذلنا جهدنا في الإصفاء والاقبباس ، ان تكون لها القوة الكافية لكي تقودنا الى إحكام أعمالنا ان نحن لم نضف اليها تمريننا الخاص الذي به 'نعدّ' انفسنا للبلوغ الى ما نصبو اليه من المقدرة والجدارة ؛ فان لم نفعل ، نجدنا عاجزين عن الكفاح الظافر يوم نلتقي والمصاعب وجهاً لوجه . لذلك نرى بين فلاسفة العالم ان الذين ارادوا البلوغ الى مقربة من الكمال لم ينتظروا ، في الراحة والاستسلام ، هجوم عاديات الدهر عليهم ومفاجأتها اياهم غير مستعدين ولا متسلحين للقتال ، بل قضوا الاوقات الطوال يتأهبون للملاقاتها: فمنهم من تركوا ما تملك ايديهم من خيرات لكي يمارسوا الفقر الاختياري ، ومنهم من مارسوا التقشف والاشغال الشاقة لكي يكتسبوا المناعة ضد المشقة والالام ؛ ومنهم من حرّموا انفسهم من أعز الاشياء كالنظر ، والاعضاء التناسلية ، هرباً مما تغري

به وبما تجلبه من مخاطر . بيد ان الموت هو الشيء الأهم
في مصيرنا ، وهو الشيء الاوحد الذي لا تتاح لنا
ممارسته . اننا نستطيع ممارسة الألم ، والحجل ، والفاقة ،
وجميع ضروب المشقات والمصاعب ؛ اما الموت ، فلا
يمكننا ان نذوقه سوى مرة واحدة .

لقد وُجد ، قديماً ، اناس مقتصدون هكذا بالوقت
حتى انهم حاولوا ان يختبروا الموت ذاته ، فشحدوا عقلمهم
وحواسمهم عند اقترابهم منه حتى يتبينوا ما هو هذا
المجاز الغريب ؛ لكنهم لم يعودوا لكي يُدلووا الينا بما
تبينوا وعلموا .

كان الامبراطور الروماني الطاغية كاليفولا قد حكم
بالموت على رجل روماني يتصف بحزم وعزم نادرين ،
يدعى كانيوس يوليوس . فحينما جاء الجلاد لكي ينفذ
حكم الاعدام فيه ، سأله احد الفلاسفة من أصدقائه ، قائلاً :
« والآن ، يا كانيوس ، ما هو شعورك النفسى ، وبماذا
تفكر ؟ فاجاب : اني افكر بجمع قوى نفسي لكي
استطيع ان ارى ، في هذه اللحظة القصيرة التي الاقي
فيها الموت ، اين تذهب النفس ، والى اين مصيرها ، حتى
اذا علمت شيئاً من ذلك عدت ، ان امكن العود ،

فأطلعت عليه اصدقائي ، . ان هذا الرجل فيلسوف ،
ليس فقط حتى الموت ، بل في الموت ذاته . فياها من
شجاعة تتحدى الموت ، بل تريد ان تضعه على منضدة
التشريح لكي تسبر غور سره !

يلوح لي ، مع ذلك ، انه يوجد لدينا وسيلة نستطيع
بها ان نألف الموت ، وان نختبره بعض الاختبار ؛ فان
لم يكن اختباراً كاملاً ، فعلى الاقل محاولة مفيدة
تقوي معرفتنا وعزيمتنا ؛ وان لم نكن نستطيع ان
نتصل بالموت مباشرة ، فاننا نستطيع ان نحاذيه ونتعرف
اليه ؛ فليس عن عبث أن لفت الفلاسفة انظارنا الى
الشبه الكبير الذي نشاهده بين النوم والموت : فكم نحن
نمر بسهولة من اليقظة الى الرقاد ! وكم نحن نفقد ، بلا
مبالاة ، الشعور بالنور وبنا انفسنا .

ربما ظهر الرقاد ، الذي يحرمنا من كل عمل ومن كل
شعور ، غير ذي فائدة ، ومضاداً للطبيعة ، لو لم تكن
الطبيعة تعلمنا به أنها أعدتنا للموت كما أعدتنا للحياة ،
وانها ، منذ هذه الحياة ، تربنا الحالة الابدية التي تعدها
لنا ، بعد هذه الحياة ، لكي تعودنا على قبولها من
غير خوف .

غير ان الذين حصل لهم أن أغمى عليهم لعارض ما
وفقدوا كامل شعورهم ، إن هؤلاء ، على ما اظن ، قد
اقتربوا ، آنذاك ، من رؤية وجه تلك الحالة الحقيقية .
ان اللحظة التي نمر بها من حالة الحيلة الى حالة الموت
تحول سرعتها دون وجعنا وعنائنا ولا يجب ان نخشاها ،
بل اننا نخشى ، فقط ، اللحظات التي تقرينا منها ،
وهذه اللحظات قابلة للاختبار .

كم من أشياء تضخمها لنا تخيلتنا اكثر مما هي عليه
بالحقيقة . لقد قضيت القسم الاكبر من حياتي في صحة
وعافية تامتين ، وكانت هذه الحالة الممتلئة نشاطاً وبهجة
تجعلني ارى المرض شيئاً راعباً حتى بليت به بدوري
فوجدته أهون من خوفي منه .

هوذا ما اختبره كل يوم : هل انا دافئ في غرفة
دافئة بينما الرياح تعصف خارجاً ؟ فاني أشفق ، آنذاك ،
على المقيمين في العراء ؛ ام هل انا ، ذاتي ، في العراء بينما
الرياح تعصف قاسية ؟ فما انا لا اكاد اشفق على نفسي .
كان يُخيّل لي ان الإقامة ، وحيداً ، في غرفة
موصدة حالة لا يُحتمل ؛ ولكنني تعودت ، لظروف

خاصة ، ان اقيم في مثل هذه الغرفة اسبوعاً ، وشهراً ،
اجتملى ، بسهولة ، للضيح ، والضعف ، وللوجدة ،
واذ كنت ، وانا متمتع بصحة جيدة ، أشفق على
المرضى اكثر مما أشفقت على نفسي حينما بليت بالمرض ،
وبما لن خوفي من المرض كان اشفق علي من المرض ذاته ،
لذلك ارجو ان اجد الموت أخف وطأة علي من
خشيتة .

خلال الحرب الاهلية الثانية ، أو الثالثة في فرنسا ،
ذهبت ، ذات يوم ، اتزعه مع رفاق لي على بعد نحو
ميل من منزلي ، وكان الجواد الذي امتطيه مهراً غير
مروض . وقد حصل لي في طريق العودة ، أن احب
الرفاق الضخام الجثة ، وكان يمتطي جواداً هائلاً بالقوة
والحجم ، اراد أن يدهشنا بفروسيته ، فدفع
جواده من خلفي بسرعة جنونية ، ولكن الجواد جمح
به وصدمني صدمة هكذا عنيفة حتى انني سقطت مع
جوادي على بعد اثنتي عشرة خطوة ، مهشماً ، فاقد
الوعي . اما بقية الرفاق ، فبعد ان بذلوا جهدهم في
ابقاظي ولم يفلحوا ، حملوني بين ايديهم الى منزلي كالميت .
وبعد ساعتين ، بدأت التحرك وبدأ الدم يسيل ، ثم

يتدفق من فمي . ولما عدت الى الحياة ، ظننتني عائداً
اليها من الموت ، أو انني عائداً من الراحة والسكينة الى
الالم والاضطراب فهل كان الموت غير ما كنت عليه وانا
فاقد كل شعوري ؟

في عبة الآباء للأبناء

بما ان الله وهبنا عقلاً نستطيع به ألا نكون
خاضعين ، كالحوانات ، خضوعاً تاماً لسنن الطبيعة ،
بل قادرين على العمل والتفكير بحرية ، لذلك ينبغي لنا
ان نسعى ، ما استطعنا الى ذلك سبيلاً ، لكي نتحرر
من عبودية هذه السنن ، ولكي يكون العقل وحده
مرشد رغائبنا واهوائنا . فانا لا أحب ، في ما يختص بي ،
هذه الاندفاعات التي تسير وراءها على غير هدى من عقلنا
وحكمتنا : فمن ذلك ، اني لا أحب هذا التهافت على
تقبيل الاطفال في الايام الاولى من ولادتهم ، وهم لم
يتحلوا ، بعد ، بشيء يستطيعون به ان يحبونا بهم ، حتى
اني لم احتمل تربيتهم بالقرب مني وهم في تلك السن :
ان المحبة الحقيقية ، المنظمة ، يجب ان تولد وتنمو مع
نمو مقدرتهم على مبادلتنا الشعور والعاطفة ، لكي
نستطيع ان نحبههم بعقلنا وقلوبنا حباً ابدياً حقيقياً ، او

لكي نكبح جماح عاطفتنا الطبيعية بلجام عقلنا يوم
يكونون غير أهل لهذا الحب ؛ لكننا نسلك ، غالباً ،
بعكس هذه الحكمة ، فنضحك لنزق اطفالنا ، ونفتخر
بشيطنتهم ، ونشاركهم في العايم مهمما كانت تافهة
وثابتة ، فنحبهم ، لا كاطفالنا ، بل كسعادين نلتهم بهم ؛
ولربما اتفقنا بافراط على نفحهم بشتى اللعب في حدائهم ،
ثم عجنوا عن تقديم المال الضروري لهم في كبرهم . ويبدو
ان الغيرة التي تأخذنا حينما نراهم يتمتعون بلذائذ الحياة
ويزهون في العالم تجعلنا اخيراً ، اشد تقثيراً عليهم ،
فكأننا نتضايق منهم حينما يخيل لنا انهم يمشون على
كعابنا لكي يحثونا على الخروج من الحياة . فان كنا
نحشى ذلك ، وبما ان سنة الحياة تقضي بان لا يستطيع
ابناؤنا ان يكونوا ، ولا أن يحياوا ، الا على حساب
كياننا وحياتنا ، فلا يجب ان نفكر ، اطلاقاً ، بأن
نكون آباء .

اما في ما يختص بي ، فاني ارى من القساوة والظلم
ألا "تشارك أبناءنا في خيراتنا واعمالنا حينما يكونون
اهلاً لذلك ، وألا نضع حداً لاهتمامنا برفايتنا لكي
نوفر لهم شيئاً من الرفاهية ، بما اتنا انجبناهم تحت هذه

الشروط الطبيعية .

ومن الظلم ، كذلك ، ان نرى ابا هرما ، ونصف ميت ، ينعم ، وحده ، في زاويته ، بخيرات تكفي للقيام بأود جملة ابناء فيمرضهم ، بهذا الحرمان ، لاضاعة اجمل سني حياتهم ، حتى يدفعهم اليأس الى سلوك طرق ملتوية لاجل سد احتياجاتهم . فقد رأيت كثيراً من الشبان ، ابناء العائلات ، الذين اعتادوا السرقة والاختلاس لسبب بخل والديهم عليهم حتى اصبحت هذه النقيصة في نفسهم كالداء العضال ؛ كما اني اعرف منهم شاباً نبيل المحدث فوجي ، وهو يسرق مصاغ سيدة مسنة متسللاً الى غرفتها ليلاً . وقد اتيح لي ان اتحدث الى هذا الشاب الناعس قاصداً ارشاده لاني كنت على صلة صداقة بعائلته ، فاعترف لي بانه 'دفع الى سلوك هذا الطريق الشائن من جراء قسوة وبخل والده ، وقد سار في هذا الطريق منذ منذ زمن طويل حتى تأصلت ملكة السرقة في نفسه واصبح غير قادر على التخلص منها .

وقد روي لي عن احد النبلاء انه مارس في شبابه مهنة السرقة لسبب بخل والده عليه حتى اذا ما توفي الوالد واصبحت كل الثروة في يد الابن اراد انه يترك هذه

المهنة السافلة فلم يفلح ، اذ انه كان كلما دخل حانوتاً
وأعجبه شيء فيه لم يسمعه الا ان يسرقه ثم يبعث ،
بعدئذٍ ، بثمانه الى صاحبه .

ولديّ اخبار كثيرة من هذا الطراز تدّين الآباء
البخلاء وتحملهم مسؤولية تشرد ابنائهم . ومن الآباء
ايضاً ، من يستأثرون بثروتهم ويحصرّون عليها في
شيخوختهم بغية جعل ابنائهم يحتاجون اليهم ، ويحترمونهم .
وقد فات هؤلاء الآباء ان الاحترام في هذه الحالة ليس
سوى تزلف ، وانه بعيد كل البعد عن المحبة التي يجب على
الآباء ان يوحوها ، يسلوكهم الشريف ، لابنائهم .
(بالحقيقة ، ليست الشيخوخة ، فقط ، هي التي تدفع
الى الحرص والبخل ، بل كل بلاهة ، كما يقول ارسطو) .
اني استنكر كل عنف في تربية الاولاد ، اذ يجب
علينا ان نهيشهم للشرف والكرامة والحرية ، لان العنف
هو ضرب من العبودية ، ولان ما لا نستطيعه بالاقتناع
والحكمة لا يمكننا ان نستطيعه بالقوة . هكذا رببت
محاطاً بالأناة والعطف ، وقد قيل لي ، بالاضافة الى
ذكراتي ، انني لم أضرب في صغري سوى ضربتين خفيفتين
من قضيب لّين . وهكذا عاملت الاطفال الذين

رُزقتهم ، ولكنهم كانوا يتوفون وهم لا يزالون في طور الحضانة ، الا ابنة واحدة سلمت لي ، وهي ليونورا ، التي لم نستعمل سوى الكلام اللطيف في اصلاح هفواتها الصغيرة ، وقد ساعد على هذه المعاملة حنان امها الكثير . اني لم اجد لاستعمال القضبان في تربية الاولاد من نتائج سوى جعل نفوسهم اكثر جبناً ، واكثر عناداً وخبثاً .

ان اردنا ان نكون محبوبين من ابنائنا ، او ان اردنا ، على الاقل ، ألا نكون مكروهين منهم ، وألاً نجعل لهم سبباً لكي يشتهوا موتنا والتخلص منا ، علينا ان نعنتي بحياتهم اعتناءً حكيماً ، مخلصاً ، وألاً نتزوج في سن مبكرة لكي لا يصبح ابناؤنا كأنهم اخوة لنا وكأننا لاسلطان لنا عليهم . اقول ذلك لطبقة النبلاء والاعنياء الذين يعيشون من دخلهم ، لا لطبقة الفقراء الذين يحتاجون الى مساعدة ابنائهم باكراً . اما انا ، فقد تزوجت في سن الثالثة والثلاثين ، ولكنني افضل ، مثل ارسطو ، سن الخامسة والثلاثين . اما افلاطون ، فلا يريد ان يتزوج الرجل قبل سن الثلاثين ، ولكنه يسخر من الذين يتزوجون بعد الخامسة والخمسين .

في ان الفلسفة تعلمنا كيف يجب ان نموت

قال شيشرون : ليست الفلسفة سوى التهيؤ للموت .
ربما قصد شيشرون بهذا القول ان التأمل العميق يشبه
انخطاف النفس عن الجسد وهيئها لمؤالفة الموت ، او
ان كل حكمة البشر تؤول ، في النهاية ، الى تمرين النفس
على عدم الخوف من الموت . بالحقيقة : او أن العقل
يهزأ ، او أن عليه ان يهدف الى ارضائنا ، والى مساعدتنا
على التمتع بالحياة ، وعلى العيش براحة ، كما يقول
الكتاب المقدس . لاشك في ان جميع آراء الناس
تتفق على ان اللذة هي غاياتنا ، بالرغم من اختلاف
الآراء على نوع هذه اللذة ، لانه من ذا الذي يصغي الى
القائل بان غاية وجودنا هي العناء والشقاء ؟

ليست منازعات الفلاسفة ، في هذه الحالة ، سوى
منازعات كلامية ، فيها من العناد والتحدلق اكثر مما
تحتمل هذه المهنة المقدسة . بيد ان الانسان لا يستطيع
ان يفصل نفسه عن اي دور يلعبه : فمهما قال المناقضون ،
فان الفضيلة ذاتها لا غاية لها ، في النهاية ، سوى اللذة
والسعادة . اللذة ؟ اني اريد ان اصك مسامعهم بهذه
الكلمة التي لا تروق لمزاجهم ؛ وان تكن اللذة تعني متعة

عظمى ، ورضى بالغا ، فأنها مدينة بذلك للفضيلة
بوجه خاص . ثم ان من خصائص الفضيلة انها تجمعنا
نحتقر الموت ، وتريح حياتنا من هذا الكابوس الدائم ،
وترد الينا طعمها الحلو ، الصافي ، الذي بدونه لا لذة لنا
في الحياة . 'حتم الموت علينا' ، فان ظلت فكرته تروعننا ،
فكيف يمكننا ان نخطو خطوة واحدة الى الامام من غير
'حمى' ؟ اننا نرى عامة البشر يتطيرون من ذكر الموت ،
ويجهدون في نسيانه ، ولكن الفيلسوف يتحداه ، وبذلك
يتحرر من شبحه ؛ وبما ان الموت لا يُعلم زمانه ولا
مكانه ، فالفيلسوف ينتظره بشجاعة تامة في كل زمان
ومكان لانه استعد له الاستعداد التام .

...

بالحقيقة ، ان لم تساعدنا الطبيعة ، فمن الصعب ان
تكفيينا الفنون والصناعات . لست ، من طبيعتي ، رجلا
كثيباً ، بل مفكراً . لم افكر ، قط ، بشيء ما اكثر
بما فكرت بالموت ، حتى في العهد المجوني من شبابي ،
بين الحسان والملاهي ، زمان ظنني احدهم ، وانا اتحدث
الى صديقي ، انني اشكو له غيرتي على من أحب ، او
ضعف املي في من أحب ، بينما كنت اتحدث عن شاب كان

فقد فوجئ بمحى حادة لم تلبث ان أودت بحياته وذلك بعد عودته من إحدى الحفلات الممتعة ، المستلثة باللهو والحب واللذات ، كما كنت انا ، ذاتي ، آنذاك ؛ ولكنني لم اكن مرتاعاً لهذا الحادث اكثر من سواي . لا شك في اننا لا نمر بمثل هذه الاحداث الفاجعة مرور الكرام ، ولكننا نستطيع ، بفلسفتنا ، ان نألفها يوماً اكثر من يوم . اما في ما يختص بي ، فقد تحدثت الحياة اكثر من اي رجل آخر ، فلم ، يزد املي بها العهد الذي كنت اتمتع فيه بكامل الصحة والعافية ، ولم تزد يأسى منها الامراض والآلام التي عانيت فيها ما بعد ، بل كنت اقول ، دائماً في نفسي : « ان ما يمكن حدوثه يوماً ما ، يمكن حدوثه ، ايضاً ، هذا اليوم » . بالحقيقة ، ان المصادفات والاضطراب لا تقربنا من الموت الا قليلاً ، او انها لا تقربنا منه مطلقاً بصفته الخاصة ، لان الموت ، سواء أكننا فوق امواج البحر ام في منازلنا ، وسواء أكننا في وطيس المعركة ام في زاوية راحتنا ، يظل قريباً منا ذات القرب .

كان يخيل لي ، دائماً ، ان الموت لن يترك لي الوقت الكافي لكي أتم ما اريد اتمامه في الحياة . كان احد

الاصدقاء يقلب اوراقاً لي على منضدتي فعثر على ورقة
كنت قد سجلت عليها ما اريد ان يصنع ذويّ بعد
وفاتي ، فنظر الي مستفهماً ، متعجباً ، فقلت له اني
بالرغم من امتلاكي الصحة والعافية التامتين حينما
كتبت هذه الوصية ، ولكن ، بما انني كنت على بعد
بضعة اميال من منزلي ، أسرعت باعلان ارادتي احتفاظاً
من ان يداهمني الموت قبل اعلانها ، حتى اذا فاجأني
الموت كنت قد سبقته الى ما يجب علي ان افعل .

علينا ان نكون ، دائماً ، شادين وسطنا ومستعدين
للرحيل ، وغير متكئين الا على انفسنا .

لأجل سد ثغرة

في الامور العمومية والخاصة

كان المرحوم والدي رجلاً ثَقَفَهُ الاختبار ، واهلته
مواهبه الخاصة لأصالة الرأي . قال لي ، ذات يوم ، انه
يسمى الى اقامة مراكز في المدن يستطيع الذين لهم حاجة
ما ان يأتوا فيسجلوها امام موظف معين لهذه الغاية ؛
ومثلاً على ذلك : ابحت عن يريد ان يشتري جواهر ،

او البحث عن يريد ان يبيع جواهر ؛ هذا يطلب رقيقاً له الى باريس ؛ وذاك يحتاج الى خادم تتوفر فيه شروط معينة ؛ وآخر الى معلم ؛ وآخر الى عامل ؛ كل حسب حاجته ؛ وذلك مما يسهل الأخذ والعطاء ، وتبادل الخدمات والمنافع ، والوقوف على حقيقة الاحوال التجارية ، والصناعية ، الخ فيتعارف الناس ، ويعلم كل منهم ما يحتاج اليه الآخرون ؛ لانه يوجد دائماً ، وفي كل مكان ، حاجات تتنادى ، فان لم يعمل العاملون على ان تتلاقى ، وان يكمل بعضها بعضاً ، تجمدت المعاملات الضرورية ووقع الكثيرون في العوز والفاقة .

اني اخجل ، حينما اسمع في عصرنا هذا ، ان انساناً ذوي قيمة واعتبار قد هلكوا جوعاً ، ومن بين اولئك : ليلوس غريغوريوس في ايطاليا ، وسيبستيانوس كاستاليو في المانيا ؛ واني اعتقد انه يوجد في العالم اناس صالحون لو علموا بامر مثل هؤلاء المساكين لكانوا اسرعوا الى نجدتهم بجميع الوسائل ، ونجوههم من هذا المصير الفاجع .

من هنا فائدة وضرورة مكاتب الاستخبارات والاستعلامات العمومية في البلاد .

من جملة تدابير والذي الحكيمه ، التي امدحها واعترف بانني لم اتبعها ، تنظيم سجل خاص بنفقات

البيت حيث تدوّن الحسابات الصغير والكبير ،
والمدفوعات ، والمشتريات ، وقد عهد بهذا السجل الى
كاتب ذي خبرة بالحساب والاقتصاد وكلفه ، بالاضافة
الى هذه المهمة بمسك دفتر يوميات يدون فيه ما يستحق
تدوينه من الحوادث البيتية ، يوماً فيوماً ، يطيب ، في
في ما بعد ، مطالعتها واعادة ذكرياتها ؛ ومثلاً على ذلك :
متى بُدئ ، بهذا المشروع ؟ ومتى تم ؟ وكيف تم ؟ وماذا
حدث من امور هامة : أسفار ، وتغيّيب ، وزوجات ،
وفيات ، واخبار مفرحة او محزنة ، واقالة الخدم ،
واسباب هذه الاقالة ؛ وبالاختصار ، جريدة جامعة
لكل ما يحدث من هام في حياة العائلة . ولكني آسف ،
في ما يختص بي ، لاني لم اتبع هذا التدبير الحكيم .

كيف يجب ان نحكم على افعال الغير

انا لا احكم على غيري بحسب ما انا عليه ، ولا
اقع في هذا الخطأ الشائع ، لاني اصدق ، بسهولة ،
صلاح اشياء عند سواي لا اراها صالحة عندي ؛ فان
ذهبت هذا المذهب ، او ذاك ، فلا ارغم الناس على
اتباعه ، كما يفعل معظم البشر ، ولكني اقبل ما يشبهني
وما يخالفني على السواء ، راغباً في تحرير الغير من اوضاعي

ومبادئي الخاصة ، فلا انظر اليه الا من حيث هو ،
ذاته ، لا بالنسبة الي ؛ وان كنت لست متقشفاً ، فلا
يمنعني فقوري من التقشف من احترام الرهبان المتقشفين
ومن تهمني لنفسيتهم ، بل ربما احببتهم بقدر ما يختلفون
عني . اني ارغب كل الرغبة في ان نحكم على كل من الناس
بمفرده ، ولا اريد ان يطبق احد علي قواعد المصطلحات
العامية ؛ فضعفي لا يغير عاطفتي نحو الاقوياء ، ولا
تقديري لهم ؛ وبينما انا ارى ذاتي من طين الارض ،
فاني لا أنكر سمو النفوس البطولية ؛ لذلك يكفيني ان
يكون حكمي عادلاً ان لم تكن هكذا ميولي ، وان
تكون ارادتي قوية ، ثابتة ، ان لم تكن هكذا خطواتي .
اننا في عصر ينفر من ممارسة الفضيلة ، بل يهزأ بالفضيلة
ويعدّها كآية تُعلّق على جدار غرفة ، او كقرط 'تحمل'
به الاذن ؛ اما الافعال التي يعدها فضائل فليس لها
جوهر الفضيلة بل شبهها الزائف ، لان الكسب ، والجد ،
والحرص ، واسباباً اخرى خارجة عن نطاق الفضيلة
هي التي تدفعنا الى ان نقوم بهذه الافعال ؛ حتى العدالة ،
والشجاعة ، والاستقامة ، التي نمارسها بروح هذا العصر ،
لا نمارسها الا بقدر ما تكسبنا تقدير الناس ، بيد ان

الفضيلة لا تعترف الا بما يُفعل بها ولاجلها .

...

ما زالت احكامنا مريضة ، وما زلنا ننساق مع
اهوائنا الفاسدة . اني ارى معظم اصحاب العقول ، في
عصرنا هذا ، يجهدون في انكار مجد انبل الاعمال التي
قام بها الاقدمون ، ناسبين اليها احقر الاسباب والنيات .
بالها من شطارة ! ليأتوني باعظم وأسمى عمل ، فاني
استطيع ان انسب اليه ، بصورة قابلة للتصديق ، خمسين
نية سيئة . الله يعلم كم تستطيع ارادتنا الباطنية ان
تتخذ من الوان مختلفة ومن صور متناقضة ! ان الجهد
الذي يبذله هؤلاء المكابرون في تحقير اولئك الرجال
العظام ، والصرامة التي يحكمون بها عليهم ، فما
احوجهم الى ان يسلكوهما تجاه انفسهم ؛ اما انا ،
فلست اخشى من ان اغمر بالمجد والكرامة ادمغةً ممتلئة
من الحكمة وقد انت قدوة لعامة البشر ، بيد ان جهود
تصورنا تظل ادنى مما يستحقون ان يقال عنهم . ان اهل
الخير هم الذين يصورون الفضيلة باجل صورها ؛ ولا
يضيرنا في شيء أن يصل بنا اندفاعنا الى مثل هذه
العواطف السامية ؛ اما الذين يرفضون البلوغ الى هذا

الجو ، فانهم يرفضون إما لحبشهم ، وإما ، بالاحرى ،
 لافتقارهم الى نظر ثاقب لكي يروا الاشياء بوضوح ،
 وإلى خيلة قوية لكي يستطيعوا ان يتصوروا بهاء الفضيلة
 ونقاءها . ذكر بلوتارك ان الكثيرين من اهل زمانه
 عزوا سبب موت (كاتون Caton) الفتى الى خوفه من
 قيصر ، ومنهم من عزاه الى الطمع . يالها من جهالة !
 لا شك في ان الطبيعة قد جادت بامثال كاتون لكي
 يُظهروا للملأ الى اي جو من السمو تستطيع ان تبلغ
 الفضيلة البشرية .

في كتاب « المحاولات »

اعرف جيداً وحينما يقف احد النقاد على لغة
 « المحاولات » ، اني احب ان يلزم الصمت . لا يرفع
 النقد الكلام بقدر ما يفسد المعنى ، حينما ينحرف النقد
 لكي يلذع . لم اكن سوى شاهد في محاولاتي ، ولو
 اني اردت ان اعلق عليها ، لكنت اضفت اليها أضعافها .
 كم رويت فيها اخباراً لا يفهمها الا الذين يعمنون الفكر
 في ما تكن من معان يستلزم شرحها محاولات لا نهاية
 لها ! لم اقصد من اخباري ، ومن رموزها ، امثالاً
 تحتذى ، ولم اجعل منها سلطة ولا حيلة ، ولست انظر

اليها كما هي فقط ، انها تحمل في طيها بذور مادة اغني
واجراً بالنسبة الي ، اولاً ، اذ اني لم ارد ان اكون
اكثر ايضاحاً ، ثم بالنسبة الى الذين يكتشفون طريقة
كتابتي . اما بالنظر الى فضيلة الكلام ، فاني لا اجد
فرقاً بين الذين لا يعرفون ان يقولوا سوى القول السيء
وبين الذين لا يعرفون ان يقولوا سوى القول الحسن .

...

اريد ان اقول كلمة عن هذا الاثر الادبي الذي يرى لي
فيه اصدقائي استحقاقاً؛ ولواني لقيت تشجيعاً من العموم ،
وأملت فيهم من يفهمني حقيقة الفهم ، لكنني نشرت
افكاري الأخرى الاعمق غوراً؛ ولكنني كنت في حاجة
الى علائق تجذبني وتدفعني الى الامام . لقد كنت عدواً
لكل تزييف ، ولم اشأ ، قط ، ان اصارع الهواء ،
وأداعب الاحلام في الاشياء الرصينة . لو كان لي صداقات
اكثر ، لكنني اشد انتباهاً ، وأثبت حكماً ، في استعراض
وجوه هذا الشعب ، لم اياأس من وجود من يحذو
حذوي ويكمل عملي . ان لي ، من طبعي ، لغة فكهة
خاصة بي ، ولكنها ذات شكل لا يروق للعامة ، لانها
متراسة ، غير منتظمة ، منقطعة ، مفردة . لست من

الذين باستطاعتهم الكتابة المترسمة ، الذين لامادة لهم
سوى تزويق الكلام وملقه ؛ ولا قدرة لي على عرض
عواطفني امام الناس ، ولا توددي اليهم ، لاني قليل الايمان
بهم واكره ان اقول لهم ، او عنهم ، ما لا اعتقد فيه
الصدق ، وبذلك ابتعد عن اللغة الرائجة في هذا العصر
التي تُذل الكلام وتخفض شأنه ، فالحياة ، والنفس ،
والتقى ، والعبادة ، والرقيق ، والعبد ، هي ، على
لسانهم ، كلمات تُبتذل ؛ وحينما يريدون ان يُشعرونا
فيها بارادة اكثر صدقا ، واكثر احتراماً ، فلا يجدون
لذلك تعبيراً .

اني اكره الملقى أشد الكره ، ولذلك اندفع ،
بطبيعتي ، الى الكلام الجاف ، الصارم ، الفج ، الذي
يرى فيه ، من لا يعرفني ، نوعاً من الاحتقار والازدراء ؛
ولكنني احترم كل الاحترام بعض من يخيل لهم اني
احتقرهم ، وحينما تندفع نفسي مع تيار البهجة ، هنالك
انسى الخطى المتألكة . اتقرب بفن وخيلاء ممن اناهم ،
واعرض نفسي أقل ما اعرضها على من وهبتهم ذاتي ،
واعتقد انهم يحسون ذلك في قلبي ، ويعلمون ان ما اعبر
عنه بكلامي لا يستطيع ان يطابق ما اتصوره تمام

المطابقة .

لست اعرف شخصاً أجهل مني في ما يختص بأمور التأهيل ، والتوديع ، والاستئذان ، والتشكر ، والسلامات ، وعرض الخدمات ، هذه المجالات المتكلفة التي تضج بها حضارتنا .

ولا اذكر اني اعطيت احداً رسائل توصية ، لاني اعتبرها وسائل نابية ودنيئة .

اني اجد الايطاليين من اعظم ناشري الرسائل الادبية ، فان لدي من هذه الرسائل ما يقارب المائة ، واحبها الي رسائل الشاعر الايطالي (انيبال كارو Annibale Caro) . لو كانت الرسائل التي سودتها للسيدات معدة للنشر ، حينها كانت قوة العاطفة تسيّر يدي ، لوجد شباب اليوم العاطفيون في هذه الرسائل ما يملأ قراغهم ، ويمالق تدهمهم . اكتب رسائلي دائماً في دار البريد بالرغم من ان خطي جردديء ، فاني لا اريد ان اكلف احداً بكتابة رسائلي ، لاني لا اجد من يستطيع ان يتبع املائي السريع . اني اجد فيه مقدمات الرسائل الرائجة في هذا العصر ، وزخارفها تزيد على موضوعها . اما بي ما يختص بي ، فاني افضل ، حينها انتهي من موضوع رسالتي ، ان اكلف غيري

بإضافة هذه المقدمات المترسمة ، وهذه الزخارف الناقلة ،
و رجو ان تُتلغى هذه التقاليد يوماً ما .

في الصداقة

من الواضح ان الطبيعة اعدتنا للحياة الاجتماعية اكثر
من اعدادها ايانا لاي شي آخر . يقول ارسطو ان خير
المشرعين هم الذين اهتموا للصداقة اكثر مما اهتموا
للعدالة ، لان قصوى غاية العدالة هي البلوغ الى الصداقة .
بيد ان الصداقات التي تتبع وتتغذى من الشهوة ، او
المنفعة ، او الحاجة ، ولم تكن ، في الاساس ، لاجل
ذاتها ، تفقد جمالها . وكذلك هذه الانواع الاربعة
القديمة من الصداقة : الطبيعية والاجتماعية ، والضيافية ،
والجنسية ، فانها لا تصلح لان تكون صداقة حقيقية ،
سواء اكانت منفردة ام مجتمعة .

الاحترام هو اهم واجبات الأبناء نحو آباءهم ؛ اما
الصداقة ، فانها تتغذى من التبادل النفساني الجامع الذي
لا يمكن ان يقوم بينهم للتفاوت الحتمي الذي يميزهم ،
ولان الصداقة تحول دون قيام الآباء والابناء بكثير من
الواجبات الطبيعية بعضهم نحو بعض : فلا يمكن للآباء ان
يبحوا بجميع افكارهم للأبناء ، ولا يليق بالابناء ان

يبادلوا آباءهم النصائح والارشادات التي تشكل اولى واجبات الصداقة . لقد وجدت امم يقتل الابناء فيها آباءهم ، وأمم اخرى يقتل فيها الآباء ابناءهم ، للتخلص من المضايقة التي يسببها ، في ظروف خاصة ، بعضهم لبعض . وقد وجد فلاسفة يحترقون هذه الرابطة الطبيعية التي تربط الآباء والابناء بعضهم ببعض ، ومن بين هؤلاء الفلاسفة (اريستيب Aristippe) : فحينما كانوا يحدثونه عن المحبة التي يلتزم بها نحو بنيه لانهم خرجوا منه ، كان يبصق قائلاً : وهذا ايضاً خرج مني . ثم هذا الآخر الذي اجاب (بلوتارك Plutarque) حينما سأله ان يتصالح مع اخيه : « لا يقربه مني شيء ان نكون خرجنا من ثقب واحد » . بالحقيقة ، ان كلمة اخ جميلة ومفعمة بالمعذوبة ، وعلى هذا الاساس بنينا تحالفنا ، هو وانا ؛ بيد ان اختلاط الارزاق ، وتقسيمهما ، وأن يسبب غنى الواحد فقر الآخر ، ان كل هذا مما يوهي الرابطة الاخوية : ثم ، بما ان الاخوة مساقون ، في الغالب ، الى اتباع طريق واحد في تحقيق مستقبلهم ، فانهم يتعرضون للعنافة ، وللتصادم ، ولضعف الايمان برابطة الاخوة : يمكن ان يكون الاب والابن مختلفين بنية ومزاجاً ، وكذلك

الأخوة . اقول : هذا ابني ، او هذا اخي ، ولكنه رجل فظ ، او رديء ، او أحمق . بقدر ما تحتم علينا رابطة الدم من التصادق ، بقدر ذلك يضعف اختيارنا ، وتلجم حريتنا ، هذه الحرية التي تُبنى عليها كل مودة وكل صداقة . غير اني لم احجم عن بذل كل جهد في هذا السبيل من جهة ابي وهو خير الآباء وأشدّهم عطفاً وتساهلاً ، حتى آخر ايام حياته ، بالاضافة الى كوننا من عائلة اشتهرت ، منذ القديم ، بحب أعضائها بعضهم لبعض .

ان جئنا نقابل بين الصداقة وبين الحب الجنسي ، فائنا لا نستطيع ان نضع هذا الحب في مرتبة الصداقة ، بالرغم من كونه اختيارياً . لا شك في ان ناره أحد وأعنف ، ولكنها اكثر تهوراً ، وخفةً ، وتموجاً ، وتقلباً ؛ انها نار حمى ، وعرضة للصعود والهبوط ، ولا تأخذنا الا من ناحية واحدة . اما الصداقة ، فانها حرارة عامة وشاملة ، معتدلة وثابتة ، اكملها عذوبة وصفاء ، بعيدة عن كل حدة ، وعن كل عنف . ليس الحب الجنسي سوى شهوة جاححة تعدو وراء ما يهرب منها ؛ لذلك ، حينما تبلغ مستوى الصداقة ، فانها

تتبخر وتتلأشى ويضيع الحب في اللذة والاكتفاء حيث يبلغ غايته الجسدية ؛ اما الصداقة فانها ترتفع ، وتتغذى ، وتنمو مع لذتها ، لانها روحية تصقل النفس وتلطفها بقدر ما تنمو وتتأصل فيها . خلال هذه الصداقة التامة ، الخالصة ، الكلام ، هنا ، عن صداقته مع اتيان دى لاويسى) ، عرفت ، في ما مضى ، هذه العواطف الطائشة ؛ اما هو ، فلن اتكلم عنه ، من هذه الناحية ، لان اشعاره تزخر بها . لقد دخل هذا الميلان نفسي مع ادراكي لماهية كل منهما : كانت الصداقة تخلق عالياً فوق الحب وتنظر اليه بازدراء .

...

ان ما ندعوه ، عادةً ، اصدقاء وصداقات ليس سوى معاشرات ومؤالفات خلقتها ظروف ومناسبات اجتماعية ، او مصلحة ، او جوارية ، الخ ... اما الصداقة التي اتكلم عنها ، هنا ، فانها تصهر النفسين في بوتقة واحدة وتمزجها مزجاً شاملاً حتى تمحي معالم الاسباب التي جمعتها . لو الحوا علي في السؤال لكي اقول لهم لماذا كنت أحبه ، لما استطعت ان ادلي الا بهذا الجواب : لانه كان هو ؛ لاني كنت انا .

يوجد فوق كل ما استطيع ان اقول ، لست ادري اية قوة خفيفة ، حاسمة ، كوّنت هذه الصداقة .

لقد كنا كأن كلا منا كان يبحث عن الآخر من قبل ان يراه ، مدفوعاً بأمر من العلاء لا مرد له ؛ كان اسمانا يتعانقان . يوم التقينا للمرة الأولى ، كان ذلك مصادفةً خلال احدى الحفلات العمومية الكبرى ، وحالما تعارفنا ، تصادقنا ، وامتزج كل منا بصديقه حتى لم يبق شيء اقرب منه اليه . وقد كتب صديقي ، في ما بعد ، يشرح السرعة الفائقة التي بلغت بها صداقتنا درجة الكمال . بما ان التقاءنا جاء متأخراً ، وكنا قد تقدمنا شوطاً في السن ، فلم يكن علينا ان نضيع الوقت ، وان تتبع نهج الصداقات البطيئة ، الرتيبة ، التي تتطلب كثيراً من الحذر ومن الاختبار ، لان صداقتنا لم يكن لها غاية الا ذاتها . لم تكن اعتباراً معيناً ، ولا اعتبارين ، ولا ثلاثة ، ولا اربعة ، ولا ألفاً : كانت الخلاصة الجوهرية لكل هذا المزيج وقد اخذت ارادتي ، واغرقتها ، ولاشتها في ارادته ، كما انها اخذت ارادته واغرقتها ، ولاشتها في ارادتي . اقول لاشت ارادة كل منا في ارادة الآخر ، اي انها لم تترك شيئاً بيننا خاصاً به ، او خاصاً بي .

...

لقد سارت نفسانا معاً باتحاد كامل ، وبمودة تحتل

اعمق اعماقها، حتى اصبح كل منا يعرف نفس الآخر كما يعرف نفسه ، وحتى اصبحت الجأ اليه من نفسي اكثر مما الجأ الى نفسي .

لقد عرفت صداقات اخرى ولكنها، رغم اخلاصها، لم تكن من ذات الطابع، لانها كانت من تلك الصداقات العادية التي يُسار فيها بحكمة وحذر، والتي يقول فيها (شيلون chilon) : «أحب صديقك كأنك ستبغضه يوماً ما ، وأبغضه كأنك ستعود تحبه يوماً ما .» ان هذه القاعدة التي تبدو جد ممقوقة في مثل الصداقة الكاملة التي انكلم عنها ، تستطيع ان تكون مفيدة في تلك الصداقات العادية التي قال فيها ارسطو: يا اصدقائي، انني لا صديق لي ! .

ان الواجبات والخدمات التي تغذي الصداقات العادية كانت تنبع ، في صداقتنا نحن ، من اندغام ارادتيننا اندغاماً تاماً . فكما ان محبي لذاتي لا تردد حيناً اصنع جميلاً مع نفسي ، ولا تكلفني شكراً وعرفان جميل كذلك الصداقة التامة فانها تفقد معنى هذه الكلمات التي تدل على التمييز بين الصديق وصديقه ، مثل : فضل ، والزام، وعرفان جميل، ورجاء ، وشكر ، وما يشبه.

بما ان كل شيء مشترك بينها بالفعل : ارادات ، وافكار ، وآراء ، وممتلكات ، ونساء ، واولاد ، وشرف ، وحياء ، وبما انها ليسا سوى نفس واحدة في جسدين ، كما يقول ارسطو ، لذلك لا يستطيع احد منهما ان يعبر الآخر شيئاً ، او ان يعطيه شيئاً ، ولذلك ، ايضاً ، ينهي المشرعون عن الهبات بين الزوجين لكي يحترموا شبه الزواج المزعوم مع رابطة الصداقة التامة ، هذه الرابطة الالهية ، ولكي يبينوا ان كل شيء يجب ان يكون لكل من الزوجين ، وان ليس لاحدهما شيء خاص به .
 لو كان في الصداقة التي اتكلم عنها يوجد شيء يمكن اعطاؤه ، لكان ، بالاحرى ، الفرصة التي يخلقها المعطى له للمعطي ، والسرور الذي يسببه له بقبول هذا العطاء .

...

لأن هذه الصداقة الكاملة التي اتكلم عنها لا تتجزأ : فكل من الصديقين يهب نفسه لصديقه كاملاً حتى لا يبقى له شيء للقسمه . اما الصداقات العادية ، فانها تتجزأ ، فيجب في هذا ، مثلاً ، الجمال ، وفي ذاك دماء الاخلاق ، والسخاء ، الخ . ، لكن هذه الصداقة التي تمتلك النفس كاملة فلا يمكن ان تتجزأ ، لانه ان طلب صديقك لمجدة منك في آن واحد فالى من تهرع

اولاً ؟ او ان طلب منك كل واحد منها شيئاً يناقض ما يطلبه الآخر ، فماذا تصنع ؟ وان اودعك أحدهما سرّاً هم الآخر ان يطلع عليه فهل تكتم هذا السر عنه ام تفشيه له ؟ ان الصداقة المفردة تحل من جميع الالتزامات : فالسر الذي أقسمت بان لا ابوح به لاحد يمكنني ، من دون ان احث في يميني ، ان أطلع عليه ذاك الذي ليس سوى انا آخر : انه انا ايضاً . يالها من اعجوبة تجعل الاثنين واحداً ! - انها اعجوبة لا يفهم سرها اولئك الذين يتحدثون عن اتخاذ أكثر من صديق ، فيجعلون من الصداقة جمعية كاملة ، اي من هذا الشيء الاشد وحدة واتحاداً والذي هو اندر من الغول والعنقاء .

...

في الصداقة الحقيقية التي انا خبير بها اعطي نفسي لصديقي اكثر مما يجذب صديقي الي ، وأحب ان أسدي اليه جسيلاً اكثر مما أحب ان يُسدي الي ؛ وان كان غيابه عني يطيب له ، او يفيد ، فاني استعذب غيابه ، آنذاك ، اكثر مما استعذب حضوره . لقد استثمرت ، في ما مضى ، فراقنا وارتحت اليه ، وكنا غلاً حياتنا اكثر بعدنا الضروري عن بعضنا اذ كان يعيش ويرى لي ، كما

كنت اعيش وارى له ، كما لو كنا جنباً الى جنب . كان
انفصالنا يضم نفسينا ضمّاً اشد ، وكنا نشعر بان هذا
الجوع النهم الى الحضور الجسدي يدل على ضعف في
الجوع الروحي .

في الحكمة

بقدر ما تكون الافكار المفيدة ممتلئة وعميقة ، بقدر
ذلك تكون ، ايضاً ، شاقة . فالنقيصة ، والموت ،
والفقر ، والامراض ، هي جميعها مواضيع خطيرة
ومقلقة . يجب ان تكون نفسنا عليمّة بالوسائل التي تمكنها
من احتمال البلايا ومن محاربتها ، ومطلعة على القواعد التي
تتيح لها ان تحيا حياة طيبة ، وان تؤمن الايمان اللازم ،
وان نوقفها ، في اغلب الاحيان ، ونمنعها على هذا
العلم الحكيم . بيد ان النفس العادية تفتقر الى ان تعامل
بالأناة والتؤدة لانها لا تستطيع ان تحتمل العناء
المتواصل .

كنت ، في شبابي ، بحاجة الى ان اعط نفسي
وأشحذها لكي تظل محافظة علي واجبها ؛ فالبهجة ،
والصحة الجيدة لا تأنسبان كثيراً ، كما يُقال ، الى هذه
العظات الحكيمة ، الصارمة . اما الآن ، فقد تبدلت

من حالة الى حالة : فأوضاع التقدم في السن تعطيني من ذاتها بما فيه الكفاية ، وقد نقلتني من الانبساط المفرط الى الصرامة المفرطة . لذلك اراني بحاجة ، الآن ، الى مطالبة نفسي بالسعي وراء اللذة ، وأرغمها على العودة ، قليلا ، الى احلام الصبا وشهواته ؛ ومع ذلك ، فلا ازال محروماً من إرضاء هذه الشهوات ، لان السنين تشيع في جسدي الجمود والقناعة أكثر فأكثر . يتهرب هذا الجسد من اتباع الشهوات ويخشأها ؛ فهو ، بدوره ، يقود الروح نحو التقشف ولا يريحني ساعة ، لا في يقظتي ولا في رقادي ، من فكرة الموت ، والصبر ، والتوبة . لذلك اراني بحاجة الى محاربة الافراط في التقشف كما كنت احارب ، في ما مضى ، الافراط في التلذذ ، لاني ارى هذا التقشف الذي يدعوني اليه جسدي ، الآن ، يحبرني نحو الموت اكثر منه نحو الحياة ، ولاني اريد ان اكون سيد نفسي في كل شيء . ان للحكمة ، ايضاً ، حدوداً ، وهي تحتاج الى الاعتدال كما يحتاج اليه الجنون . اني اخشى ان اجف ، وانضب ، وأثقل نفسي بالهموم والافكار العابسة ، لذلك الجأ ، خلال الهنيهات التي تتركها لي اوجاعي ، الى تسرية هذه الهموم عني وأشيح

بوجهي عن هذه السماء الملبدة بالغيوم ، المثقلة بالعواصف ،
المائلة امامي . بيد اني لا انظر اليها بخوف ، ولا جزع ،
والحمد لله ، بل بعبرة واستقصاء .

لا ينظر الشباب الا الى الامام ، ولا ينظر المشيب
الا الى الورا . ان هذا ما يعنيه وجه جانوس المزدوح ،
كما في الاسطورة : تجري بي السنون ، اليوم ، ولكن
الى الورا . اني اتذوق ذكريات صباي واحلام ربيع
حياتي حافظاً منها ، على الاقل ، في نفسي السقيمة ،
تلك الصور الجميلة ، وذلك الرجاء الضاحك .

ينصح افلاطون الشيوخ بان يشهدوا ما يقوم به
الشباب من تمارين ، ورقص ، والعباب ، لكي يتذوقوا
في الغير مرونة الجسم ، وجماله ، وازدهاره ، تلك النعم
التي حرمتهم السنون اياها .

كانت معظم ايام شبابي بهيجة ؛ ونادرة كانت ايامه
العابسة ؛ اما اليوم فقد تبدل الزمن ، وانعكست الآية :
فارضى بالقليل من الفرح ، بل وأحسبني في نعمة حينما
تهادنتني اوجاعي . مهما جهدت في بعث الافكار المفرحة
في نفسي فاني لا استطيع ان اجعل هذا الجسد اللعين
يضحك وينبسط ؛ لذلك لا ادوق طعم الفرح واللذة الا

في الخيال ، لا شك في ان محاربة جمود الشيخوخة
باللجوء الى الخيال لا تكفي ، ولا بد من وسيلة اخرى
اكثر جدوى ، وفعالية . من الجمل اطالة التفكير في
المستقبل العابس ، واستباق المموم بالخوف منها . انا لا
اترك اية فرصة سرور او لذة تفوتني . اني اعرف
انواعاً كثيرة من اللذائذ البريئة ، والعميقة ، وحتى
المجيدة في نظر الناس ؛ ولكن الرأي العام لا سلطة له
علي لكي يثير شهوتي نحو مثل هذه اللذائذ ، بل ان
شهوتي تميل من طبيعتها الى اللذائذ الناعمة ، الهنيئة ،
الجاهزة .

ان فلسفتي فلسفة عاملة ، واقعية ، لا فلسفة خيالية ؛
فلربما طاب لي ان العب بالخدروف ، او بالكعاب .
لا تتصف اللذة بالطموح : انها غنية بذاتها ولا تحتاج
الى الصيت الذائع ، والاسم الطنان ، بل تفضل الاخلاص
الى الظل .

ان الشاب الذي يبحث عن الطعام الشهي ،
والمقبلات ، لكي يتنعم بالاكل والشرب ، يستحق
السوط . انه حقير . لم اكن كذلك في شبابي ؛ اما
الآن ، فقد اضطرتني السنون الى البحث عن طبيبات

الارض ، ولذائذ المائدة. اني اخجل من نفسي ، ولكن
ما العمل ! بل اراني اخجل من الظروف التي اضطرتني
الى هذا السلوك اكثر مما اخجل من هذا السلوك ذاته .
يحق لنا ، نحن الشيوخ ، ان نحلم ونلهو ويترتب على
الشباب ان يهتم للمستقبل ، وللصيت الحسن: يسير الشباب
نحو العالم ، نحو التقدير ؛ اما نحن ، فاننا عائدون منه .
ان سنن الطبيعة ذاتها تحيلنا على التقاعد . لست استطيع ،
في هذه الظروف العسيرة التي رمتني فيها سني ، ان
امنع نفسي من ان تتلهى ، ان هي شاءت ، بالالعب ،
وبالدمى ، كالاطفال الذين اصبحت نفسي مثلهم .

اني اتحاشى ، كذلك ، أخف وخزة ؛ فالوخزة ،
من اي نوع كانت ، التي كنت لا اكاد اشعر بها في
شبابي ، انها تصمي ، الآن ، قلبي .

كنت ، في مضي ، غارقاً في خيلائي ، شديد الحفاظ
على كرامتي ، رهيف الشعور بما يمكنه ان يمس شرفي ،
ولو من بعيد ؛ اما الآن ، فقد خفضت جناحي للجميع
وخففت من غلوائتي . يمنعني تعقلي ، اليوم ، من التمرد
على الصعوبات التي تفرضها علي الطبيعة في مثل سني ؛
ولكنه لا يستطيع ان يمنعني من مقاساتها !

كنت اجوب الارض من قطر الى قطر لا قضي
بعض الوقت في حياة صافية ، مرحة ، انا الذي ليس لي
من غاية سوى الحياة والتمتع بالحياة : ان الحياة في
الهدوء والسكينة الجامدة لا تنقصني ، ولكنها تمنلي ،
وتفريني بالرقاد .

بما ان للروح مقدرة التمرد على الشيخوخة ، فاني
الجا الى هذه الروح لكي تنعشي ، واستند اليها كما تستند
نبته اللبلاب الى الشجرة المائتة ؛ ولكني اخشى ان تغدر
بي روحي : لقد آخت هذا الجسد حتى انها تتركني في
كل حين لكي تتبعه . اني احاول ان اصرفها عن هذا
الالتصاق يجسدي ، فاقدم لها سينيك ، وكاتول ،
والحسان ، ورقص القصور ، ولكنها ، ان شاء رفيقها
المسكين ان ينفص ، فاني اراها تنفص هي ايضا .

يخطيء معلمونا حينما يبحثون عن اسباب اندفاعات
روحنا ، وانطلاقاتها المدهشة ، فينسبونها إما الى
الانخطاف العلوي ، وإما الى الحب ، وإما الى الحماسة
الحربية ، وإما الى الشعر ، وإما الى الخمر ، ولا ينسبون
شيئاً من ذلك الى الصحة ، الى تلك الصحة العارمة ،
الزاهية ، المملئة نشاطاً التي تمتعت بها في شبابي .

احب الحكمة الضاحكة ، الاجتماعية ، وأنقر من الصرامة والتزمت ، واجد كل سحنة عابسة مربية .

اني اوافق افلاطون كل الموافقة حينما يقول ان الطباع السهلة تدل على طيبة النفس ، وان الطباع الصعبة تدل على رداءتها . كان لسقراط خلق ثابت ، ولكنه خلق صاف ، ضاحك ؛ وكان للشيخ (كراسوس Crassus) خلق ثابت ، ولكنهم لم يروه ، يوماً ، ضاحكاً .

ان الفضيلة هي شيء باسم .

اعرف جيداً ان ثمة اثاساً يعيبون علي اباحية اقوالي ، بينما هم لا يعيبون على انفسهم اباحية افكارهم . اني ، اذن ، اوافق افكارهم واخالف انظارهم .

اني اكره الوجه العابس ، الحزين ، والنفس التي تقفز من فوق لذات الحياة لكي تتمسك بالهموم والتوجع . لقد عاهدت نفسي على ان اقول بجرأة كل ما اجرؤ على فعله ، واکره الافكار والمقاصد المستترة ، وارى ان اشنع اعمالی يظل اقل شناعة من الجبن الذي يدفعني الى عدم الاعتراف به . يخاف الناس الاعتراف باعمالهم السيئة ، ولكنهم لا يخافون الاقدام عليها . ان الجرأة على اقرار الزلة تتلطف ، وتلجم ، نوعاً ما ، بالجرأة

على الاعتراف بها: فالذي يرغب نفسه على ان لا يكتف من اعمالها شيئاً ، يرغبها ، في ذات الوقت ، على الا تعمل ما يلزمها كتبانه . اني اطلب من الله ان يجعل افراطي في البوح يدفع الناس الى التحرير من هذه الجبانات الحقيرة النابعة من نقائصنا والتي يدعونها فضائل . يجب على الانسان ان يدرس نقيضه ويحللها لكي يستطيع ان يقولها ، لانه حينما يكتفها عن الغير فانه يكتفها ، في الغالب ، عن نفسه لكي لا يراها ، هو ذاته ، فيخدع بذلك ضميره . تتضح امراض الجسد بحسب اشتدادها ، لاننا نستطيع ، آنذاك ، ان نقارن بينها ؛ اما امراض النفس ، فانها تغض وتبهم حينما تشدد : فالنفس الاكثر امراضاً تصبح الاقل شعوراً بأمراضها ؛ لذلك يجب علينا ، من حين الى حين ، كشف امراض نفسنا ، واظهارها الى النور ، واقتلاعها من صدورنا بيد لا ترحم .

ليس الموت غاية الحياة

ان حاستنا بوجود الموت وحضوره تجعلنا ، احياناً ، نقصد ألا نتجنب ما لا يمكن تجنبه . لقد شهد كثيرون من المتصارعين ، في العصور القديمة ، بعد ان أظهروا

كثيراً من الجزع في القتال ، يسارعون الى اعتناق الموت بشجاعة ، مادّين اعناقهم إلى الذبح . بيد ان النظر إلى الموت من بعيد يتطلب ، لأجل الرضوخ له ، حزمًا ، وصموداً عسرين . ان كنت لا تعرف ان تموت ، فلا تهتم لذلك . فستملك اياه الطبيعة في حينه ، تمام العلم . اننا نشوّه الحياة بفراط الاهتمام بالموت ، ونشوّه الموت بفراط الاهتمام بالحياة : فالحياة تضجرنا ، والموت يرعبنا . لسنا نستعد لمواجهة الموت ذاته ، انه هنيئة وتمضي ، ولكننا نستعد لاقتبال فكرة الموت . تعلمنا الفلسفة ان نضع الموت ، دائماً ، نصب اعيننا ثم تقدم لنا ، بعد ذلك ، من النصائح ما يحول دون إلحاق فكرة رضوخنا للموت الضرر بسعادتنا .

ان هذه الفلسفة تحذو بذلك حذو اولئك الاطباء الذين يدخلون الداء أجسام الناس لكي يتاح لهم ان ينجروا بهم عقايرهم وشطارتهم . ان نحن لم نتعلم ان نعيش ، فمن الظلم ان نتعلم كيف نموت وان نشوّه غاية وجودنا ؛ ولكن ، ان نحن تعلمنا كيف نعيش بثبات ، وراحة ، فانتنا سنعرف ، ايضاً ، كيف يجب ان نستقبل الموت . انني على يقين من ان الموت هو نهاية الحياة فقط ، لا غايتها ، لأن الحياة يجب ان تكون هي غاية ذاتها .

ولكن مواجهة الموت بلا خوف ، ولا جزع ، حينما
تحين ساعته المحتومة ، هي عنصر من عناصر علم الحياة ،
وقاعدة من اسهل قواعد هذا العلم يوم نزرع من انفسنا
الرعب الذي تلقيه مواجهة الموت في خيلتنا .

لا تنحط دروس البساطة مقاماً ، من حيث الفائدة
والحقيقة الساذجة ، عن دروس العقائد المتأصلة ، بل
بالعكس . يختلف الناس اذواقاً ومواهب ، لذلك يجب
توجيههم الى خيرهم بالنسبة الى ما هم عليه روحاً
وجسداً . لم ارقط احداً من الفلاحين جيرانى يهتم كيف
يقضي ساعته الاخيرة ، فالطبيعة تعلمه الا يفكر بالموت
الا وهو يموت ؛ فهو يبدو ، بذلك ، اكثر حكمة من
ارسطو الذي قاسى اكثر من موت واحد بتحسبه للموت .
ألسنا نقول ان بلادة عقول عامة الناس ، او قلة
تفكيرهم ، هي التي تمنحهم هذه اللامبالاة العميقة باحداث
المستقبل وبلاياه ، وان غلاظة نفوسهم تبدو كأنها درع
تقيهم سهام الاضطرابات ، ونصال الهموم ؟ الله ! ان
يكن ذلك كذلك ، فما احرافاً ، منذ الآن ، بان نقيم
مدرسة تعلمنا غلاظة النفوس ، لان الثمار التي تعدنا
الفلسفة بقطافها ، هي التي تقدمها لنا هذه الغلاظة
على طبق .

عظمة النفس

لا تقوم عظمة النفس بطلب الابدان الطنانة بقدر ما تقوم بالاتزان ، وبالتغلب على الاهواء ؛ انها تعتبر كل ما يكفي كبيراً ، وتظهر سموها بحب الاشياء المعتدلة اكثر من الاشياء الرائعة . لا شيء اجل من ان يعيش الانسان حياته الانسانية كاملة ، ولا أعقل من ان يعيشها طبقاً لمطالباتها الطبيعية . ان أشد امراضنا احتقارنا لكياننا الطبيعي . من يرد ان يعزل نفسه عن جسده فليعزلها بحزم وشجاعة ، ان استطاع ، حينما يسوء الجسد مقصداً ، لكي يجنبها العدوى ؛ اما حينما يكون الجسد سليماً من كل شائبة وانحراف ، فعلى النفس ان تعينه وتسانده ولا ترفض مقاسمته ملذاته الطبيعية والتمتع بها معه كما يتمتع الزوجان بملذاتهما المشتركة ، حتى اذا كانت اعقل من الجسد اضافت اليه الاعتدال لئلا يقعاً معاً في مهاوي الافراط والمغامرات الشهوانية . ان الافراط هو وباء اللذة ، وليس الاعتدال عدوها ، بل ملحها . اني اهاب بنفسي لكي تنظر الى الالم واللذة ذات النظرة المعتدلة ، الحازمة ، ولكن لكي تنظر برفق الى الاول ، وبصرامة الى الثانية ، محاولة في ذات الوقت ، وعلى قدر

ظاقتها ، إنماء هذه ، والتخلص من ذلك .

لأجل احتمال نقائص الآخرين

كل انسان يستطيع ان يقول الحقيقة : ولكن القليل
من الناس من يستطيع ان يقولها بنظام ، وحكمة . ان
الخطأ الناتج عن الجهل لا يغضبني ، بل سوء النية . لقد
نقضت صفقات كثيرة مفيدة لي ولمن كنت اتعامل معهم
لتبب بلاهة وتغنت هؤلاء . لست أغضب لأخطاء من
لي عليهم سلطان ، ولكن ، ولعنادهم ، لا يلتطم رأسي
الأ بالرأس العنيد ، واصفح عن نقائص رجالي ؛ ولكن
لا عن تهورهم : ليعملوا قليلا ، ولكن ليعملوا حسنا .
بيد ان من الظلم ألا نرى حسنا إلا ما يطابق افكارنا ،
وآلا نحترم إلا كل من يحترم آراءنا ، وأن نتناسي ان
لكل انسان الحق بان يكون كما كونه طبيعته .

قيل للفيسوف ميزتون ، وهو احد سبعة عقلاء
اليونان : « بما تضحك لذاتك ؟ » ، فأجاب : « من
اني اضحك لذاتي » .

الخلاصة ، يجب ان نحيا بين الاحياء ، وان نترك
المياه تجري في مجاريها من غير ان نعكر صفوها ، على
الأقل . لماذا لا نستطيع ان نرى ، دون امتعاض ،

جسماً مشوهاً ، او ، دون غضب ، نفساً مشوّهة ؟
ان هذا الخطأ في الحكم هو ذنب القاضي ، لا ذنب
المحكوم عليه . ليردد كل منا الكلمة التي فاه بها افلاطون :
« ان كنت ارى الاشياء سيئة ، أليس ، في الغالب ،
لاني انا سيء ؟ » . يال هذه الكلمة من سوط يلذع ضلالات
البشر !

ان أعيننا لا ترى وراءها ، فنسخر مائة مرة في
النهار من انفسنا في حديثنا عن جيراننا ، ونكره ،
في الآخرين النقائص التي تبدو فينا أوضح ، والتي نفتخر
بها بوقاحة . رأيت البارحة رجل فكر ومقام يسخر
من احد صغار النبلاء لإبرامه الناس بسلسلة أنسابه
النبيلة ، ولو انها نصف مزيفة . ولكن ، من يتربص بمثل
هذه الاخطاء لكي ينقض عليها نقداً وسخرية يكن ،
في الغالب ، اقل تواضعاً ، واكثر تبجحاً . فلو أفسح
المجال لصاحبنا ، رجل الفكر والمقام لكي يتكلم عن
نفسه ، لزاد على الاول عجرفة ، وزيفاً ، وإبراماً ،
وتبجحاً ؛ ولكن ، هل تعلم بماذا كان يفتخر ؟ بعائلة
زوجته النبيلة ، فيضفي عليها الالقاب الشرفية من غير
حساب .

لست اطلب ممن ينتقد الآخرين الا يكون عرضة ،
هو ذاته ، للانتقاد ؛ وإلا ، لا حق لاحد ان ينتقد
احداً ، بل اطلب منه ألا يقسو على غيره بقدر ما
يتسامح مع نفسه في الحكم . مما يشوب محبتنا للقريب
اننا نسعى الى اصلاحه من نقيصة لا نسعى ، نحن
المبتلين بها ايضاً ، الى اصلاحنا منها . لو كان لنا حاسة
شم صادقة ، لاستنشقنا ما ينبعث منا من روائح كريهة
بقدر ما هي منبعثة منا ، ولانها منبعثة منا .

مونتاني وباريس

لن اثور ابدأ على فرنسا طالما انا ناظر الى باريس
نظرة رضى ؛ اني شغفت بها منذ صباي . مهما شاهدت
مدناً جميلة في العالم يظل جمال باريس مالكا علي لبي
واعجابي . اني أحبها لذاتها مجردة من كل فخفخة
وابهة ، أحبها حق في شوائبها ، وفي نقائصها . لست
فرنسياً الا بها ؛ انها كبيرة بشعبها ، كبيرة بجمال
موقعها ، وكبيرة ، على الاخص ، ولا شبيه لها ، بتنوع
ملاذها وملاهيها . انها مجد فرنسا ، وأحد أنبل زخارف
الدنيا . ليبعد الله عنها جميع الانشقاقات ؟ اني لا
اخاف عليها الا من نفسها ، ولا ارضى بسواها مفر عزلة

وراحة لما بقي من ايام حياتي .

موتاني مواطن عالمي

قيل لسقراط : « من اين انت ؟ » ، فلم يقل :
« من اثينا » ، بل قال : « انا من العالم » . ليس
لان سقراط قال ذلك ، بل لميل طبيعي في نفسي ،
اعتبر جميع الناس مواطني ، واعانق البولوني كما اعانق
الفرنسي ، بالغاً بالرابط الوطني الى الشمول . لقد وضعنا
الطبيعة في العالم احراراً ، غير مقيدين ؛ ولكننا نسجن
انفسنا بايدينا في مضائق معينة ، مثل اولئك الملوك
الاعاجم الذين كانوا يلزمون انفسهم بالآلا يشربوا الا من
مياه نهر شواسباز ويحرمونها من اية مياه أخرى حتى
لتبدوا بقية العالم ، في انظارهم ، صحراء جافة !

موتاني عو بمدينة دوميري

... واجتزنا نهر الـ (موز Mense) الى قرية
دوميري التي تبعد ثلاثة اميال عن مدينة فوكولور
(Vocouleur) والتي رأت فيها النور الابنة الشهيرة باسم
(بوسيل دورليان Pucelle d'Orléans) ، او فتاة
اورليان العذراء ، والتي تدعى جان دارك ، او دوليس
«Dullis» . وقد رفع الملك عائلتها ، في ما بعد ، الى

مرتبة النبالة ، واراننا ذووها شعارات النبالة التي منحهم اياها امر صادر عن الملك ، وهي مؤلفة من لون ازرق سماوي ، ومن سيف مستقيم ذي قبضة ذهبية ، ومن زهرتي زنبق ذهبيتين الى جانب السيف المذكور . وقد رسم الرسامون على مقدمة البيت التي ولدت فيه جان جميع الاحداث العظمى التي مرت بها ، ولكن الزمن شوه هذه الرسوم . ويوجد هناك شجرة قديمة يدعونها « شجرة فتاة اورليان العذراء » (l'Arbre de la Pucelle) ، ولا ميزة لها سوى ذلك

البابا غريغوار الثامن يستقبل موتاني في رومية
في ٢٩ كانون الاول ، اراد السيد دابين (M. d'Abein) ، الذي كان ، آنذاك ، سفيراً ، وهو رجل نبيل ومثقف وصديق حميم للسيد دي موتاني ، ان يذهب لكي يلثم اقدام البابا . فركب السيدان دستيساك ودي موتاني في عربة السفير ؛ وحينما وقفا في حضرة البابا ، وجداه ومعه السفير وحده ، كما هي العادة . كان بقربه جرس صغير يقرعه حينما يريد ان يدعوا احداً . كان السفير جالساً عن يساره مكشوف

الرأس ، لأن البابا لا يكشف رأسه امام أحد ، ولأن أي سفير لا يقف في حضرته الا مكشوف الرأس . دخل السيد دستيساك اولاً ثم تبعه السيد مونتاني ، ثم السيدان دي متكولون ودي هوتوا . كان جميع الذين يدخلون ، اياً كانوا ، بعد ان يخطوا خطوات في القاعة التي يجلس البابا في احدى زواياها ، يجثون على ركبة واحدة وينتظرون بركة البابا ، فيعطيهما حالاً . وبعد ذلك ، ينهضون ويمشون حتى منتصف القاعة . صحيح ان معظم الزوار لا يسرون نحو البابا على خط مستقيم عبر القاعة ، بل ينحرفون قليلاً الى الشمال ، على طول الجدار ، وبعد هذه الدورة ، يسرون رأساً باتجاه البابا اما الذين يبلغون منتصف القاعة ، فانهم يجثون ثانية على ركبة واحدة ويقتبلون بركة البابا الثانية . وبعد ذلك يقتربون منه حتى طرف بساط طوله نحو سبعة او ثمانية اقدام تمتد تحت اقدام البابا ، وهنالك يجثون على الركبتين . حينئذ قام السفير الذي كان يقدمهم الى البابا فجثا على ركبة واحدة وكشف طرف رداء البابا عن رجله اليمنى

وهي داخل حذاء مخملي احمر عليه صليب ابيض .
فالجاثوث يزحفون على ركبتهم حتى يبلغوا الصليب
فينحنون ويلثمونه واحداً واحداً . اما السيد دي مونتاني
فقال ان البابا رفع طرف رجليه قليلاً امامه . بعد ذلك
عاد السفير فغطى رجل البابا ثم وقف يوصيه بالسيد
دستيساك ودي مونتاني . حينئذ ابتسم البابا ووعظ
السيد دستيساك واوصاه بالدرس والفضيلة ، ثم طلب من
السيد دي مونتاني بان يحافظ على تعلقه بالكنيسة وعلى
امانته واخلاصه في خدمة ملكه المسيحي ووطنه فرنسا
ابنة الكنيسة البكر . اما هما فلم ينبئا ببنت شفة ،
فباركهما البابا بركة اخرى قبل ان ينهضا ، وهذه
البركة علامة الاذن بانصراف ، ثم عادا كما اتيا . يستطيع
كل زائر ان ينصرف حسبما يشاء ، ولكن العادة المتبعة ،
غالباً ، ان يرجع القهقري وهو ناظر الى البابا ؛ وعند
وصوله الى منتصف القاعة يجثو مجدداً على ركبة واحدة
ويقابل بركة جديدة ، وعند الباب يجثو ، لآخر مرة ،
على ركبة واحدة ، وويقابل آخر بركة .

مراجع الكتاب

BIBLIOGRAPHIE

- P. STAPPER, Montaigne, 1896.
P. BONNEFON, Montaigne et ses amis, 1898.
P. BONNEFON, Montaigne, l'homme et l'œuvre 1893.
E. COURBET, Biographie de Montaigne, 1900
A. LAMANDÉ, La vie gaillarde et sage de Montaigne, 1927;
PAYEN, Recherches sur Montaigne, 1868.
SAINTE-BEUVE, Port-Royal (t. II).
Edme CHAMPION, Introduction aux Essais de Montaigne, 1900
EMERSON, Les Surhumains, trad. par IZOULET.
Pierre VILLEY, Les sources et l'évolution des Essais de Montaigne. Les livres d'histoire moderne utilisés par Montaigne, 1908.
F. SIROWSKI, Montaigne, 2^e édit, 1931.

فهرست

ص	
٥	حياته
٢٥	فلسفته
٧٧	آثاره
٨١	منتخبات

ميزان العلم ص ٨٠

الانسان والحيوانات ص ٨٥

ماذا اعرف ؟ ص ٩٦

في التمرين ص ٩٩

في محبة الآباء للابناء ص ١٠٤

في ان الفلسفة تعلمنا كيف يجب ان نموت ص ١٠٩

لاجل سد ثمره في الامور العمومية والخاصة ص ١١٢

كيف يجب ان نحكم على افعال الغير ص ١١٤

في كتاب المحاولات ص ١١٧

في الصداقة ص ١٢١

في الحكمة ص ١٢٩

ليس الموت غاية الحياة ص ١٣٦

عظمة النفس ص ١٣٩

لاجل احتمال نقائص الآخرين ص ١٤٣

موتناني وباريس ص ١٤٢

موتناني مواطن عالمي ص ١٤٣

البابا يستقبل موتناني في رومية ص ١٤٤

مراجع الكتاب ١٤٧

MONTAIGNE

SA VIE
SON ŒUVRE
SA PHILOSOPHIE

EDITIONS OUEIDAT

BEYROUTH - PARIS

- * عظمة الفلسفة/كارل ياسبرس
- * فلاسفة انسانون/كارل ياسبرس
- * الفلسفة والتقنيات/جان ماري اوزياس
- * معرفة الغير/ريمون كاربانتييه
- * معرفة الذات/ماري مادلين دافي
- * علم النفس التجريبي/بول فريس
- * المسألة الفلسفية/د. محمد عبد الرحمن مرجبا
- * الفلسفات الكبرى/بيير دوكاسيه
- * الفلسفة الفرنسية من ديكارت الى سارتر/جان فال
- * تأملات ميتافيزيقية/رنه ديكارت
- * الانسان المتمرد/البير كامو
- * فلسفة العمل/هنري آرفون
- * الفكر الفرنسي المعاصر/ادوار موريوسير
- * الاخفاق/جان لاكروا
- * نقد المجتمع المعاصر/ريمون رويه
- * الايديولوجيات المعاصرة/ريمون رويه
- * الممارسة الايديولوجية/ريمون رويه
- * حوار الحضارات/روجيه غارودي
- * الخطوط الاولى لفلسفة ملموسة/غبريال
- * من الرأي الى الايمان/غبريال مارسيل

Bibliotheca Alexandrina



0351184